第134章 秋纸新薄，稚手初针（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
西安的深秋，银杏黄得透亮。
何清的修复室临着碑林后巷，窗台上那盆构树枝，是玉香三年前插的，如今已经长到半人高，叶子被太阳晒得半透，像一张晾干的傣纸。
禾禾五岁了。她踩着小木凳，趴在修复台边，看何清正用软毛刷清理一枚汉代织锦残片。铜蚕胸针照旧别在何清领口，被窗光一照，暗沉沉地泛着暖。
“何奶奶，”禾禾举着一片自己捞的小纸，献宝似的递过去，“我捞的，没破。”
纸只有巴掌大，薄得能映出窗格，边缘毛毛糙糙，是玉香蹲在院里手把手教了一整个下午的成果。玉香站在旁边，手里还滴着构树皮浆，笑得眼角起褶：“这孩子，第三张才成。头两张全让她揉成团，喂了水池里的鱼。”
何清接过纸，对着光看了一会儿，把它轻轻压在织锦残片旁边：“好。经纬匀，就是边还毛。等你再大些，我教你锁边，像给绣品收针一样。”
禾禾歪头：“收针是不让线跑掉吗？”
“对。”何清用指尖点了点铜蚕翅膀上的刻痕，“跟这个一个道理。纹刻进去了，线就跑不掉。”
——
微光在碑林旁的老院子开了间常设展，名字没起花哨的，就叫“手”。
门脸不大，推门进去，左手是侗歌手稿的复刻，右手是双面绣的局部，正中间玻璃柜里，摆着三样东西：撒马尔罕织机的木梭、罗马银盒的复刻件，还有那枚铜蚕胸针的模具。旁边一张浅杏色傣纸，上面拓着个歪歪扭扭的圆圈——是禾禾两岁时拿蜡笔拓的，夏天用无酸框裱好，标签只写了一行：“第一张拓，二岁。”
夏天来巡场那天，穿着件藏青色针织裙，禾禾自己背着小布包，进门就直奔玻璃柜。
“妈，我又长高了。”她踮脚比柜沿，“上次到这里，现在到这里。”
阿虎举着运动相机，从进门拍到出门，嘴里念叨：“禾禾，慢点跑，这地板滑。哎，别摸柜子，你何奶奶说的，只能看不能指。”
夏天靠在门框上笑，手里转着对讲机——她早不当全职安保了，现在是微光运营总监，但习惯改不掉，走到哪儿都带一只。
“阿虎，把相机收了。”她喊，“下午苏莹带寨子那帮孩子来录歌，你负责把麦克风架稳，别又像上次，挡了老歌师的光。”
“得令。”阿虎把相机往脖子一挂，顺手把禾禾捞起来，让她坐在自己胳膊上，“闺女，走，看妈妈上班。”
——
北京，微光大楼。
林晚坐在放映室里，看一部刚从云南寄来的粗剪片。导演是当年那个佤族姑娘，拍的是木鼓制作，全片没一句解说，只有斧凿进木头的闷响、老人哼的调子，和最后一面新鼓被抬进寨门时，风穿过鼓腔的嗡声。
沈曼坐在旁边，笔记本摊在膝上：“声音轨干净，杜比送审一次过。片尾照例打那行字？”
“打。”林晚按下暂停，画面定在老人布满裂口的手掌上，“致所有被时间记住的手。一个字不改。”
↑返回顶部↑