第11章 番外一 沈拓的纸飞机（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

沈拓这辈子折过无数东西。折过楼盘开盘的宣传页，折过对赌协议的风险条款，折过竞争对手的报价底线。但他从来没折过纸飞机。

周五晚上十点，辉腾集团董事长办公室。沈拓坐在办公桌前，面前摊着一沓A4纸。纸上印着下周要上董事会的并购方案，密密麻麻的财务数据和尽调结论，被他一张一张折成了废纸团。不是方案写得不好，是他自己看不进去。他的手指很僵硬，折出来的纸飞机要么头重脚轻一头扎在办公桌上，要么翅膀不对称打着旋撞在落地窗上。办公桌周围的地毯上已经散落了十几个失败的飞行器，歪歪扭扭的，像一群折翼的鸟。

他靠在椅背上，揉了揉眉心。明天是他答应儿子沈嘉树的日子。上周在京都国际手工艺术节的观众席上，他看着李想牵着朵朵的手站在聚光灯下，看着那个男人用三十分钟把两块树皮变成一座山、一架桥、一间虚掩着门的小房子。他忽然想起自己的儿子。沈嘉树六岁了，他从来没陪他做过一次手工。区赛的遥控机器人，是他让公司工程师组的。市赛的超人雕塑，是他请模型大师设计的。每一次儿子站在台上举着作品，他都坐在台下微笑鼓掌，像一个运筹帷幄的导演看着自己的演员。然后在京都那个掌声如雷的下午，嘉树坐在他旁边，小声说了一句话：“爸爸，那个叔叔做房子的时候，他女儿一直在帮他递东西。”沈拓没有回答。他不知道该怎么回答。因为在他的记忆里，嘉树从来没有在他做任何事情的时候帮他递过东西。他做任何事情的时候，嘉树都不在场。

“那你明天教我折纸飞机。”嘉树又说。不是请求，是要求。语气里有一种他从未在儿子身上见过的东西——不是骄傲，不是任性，是那种“别的爸爸能做到，你也必须做到”的笃定。沈拓想说他可以请一个航模专家来教，想说他可以买一架限量版的遥控飞机做补偿，想说爸爸真的很忙明天还有一个电话会议。然后他低头看到嘉树的眼睛，那里面有一种他从未见过的东西。期待。不是期待一个礼物的期待，是期待一个答案的期待。那个答案是——你能不能也做一个那样的爸爸。

他答应了。

现在距离明天早上八点还有十个小时，他连一架像样的纸飞机都折不出来。他拿起手机，犹豫了很长时间。然后他翻出一个微信头像——那个他曾经开价一百八十万想挖来做顾问的人。他深吸一口气，打了一行字：“李先生，冒昧打扰。我有一个不情之请。”

回复来得比他预想的快。李想回了两个字：“什么？”

沈拓盯着这两个字看了好一会儿，然后开始打字。手指在键盘上悬停了几次，删了改，改了删。最后发出去的是一句他这辈子从没说过的话：“能教我折纸飞机吗？最简单的就行。明天答应了儿子，不会折。”

对话框安静了几秒。然后李想发过来一个视频文件。视频是用手机拍的，背景是客厅茶几，能看到茶几边缘堆着几团彩色的橡皮泥和一把儿童剪刀。画面里只有一双手——那双指节粗粝、布满老茧的手。那双手拿起一张普通的A4纸，对折，展开，两个角往中线折，再对折，机翼折下去，最后拇指在机翼根部用力压出一道折痕。

“这道折痕最重要，”李想的声音从画面外传来，像是在跟谁聊天，语气很随意，“机翼根部不压实，飞起来就散架。压实了，气流通畅，飞得稳。你多试几次，找到那个力道就行。”

视频不长，五十多秒，没有配乐，没有字幕，没有“亲，记得点赞关注哦”。就是一个人，一双手，一架纸飞机。

然后李想又发了一条消息：“嘉树要的是跟你一起折的过程，不是折出来的结果。你折得再丑，只要你让他帮你折最后那一下，他就能开心一整天。”

沈拓没有回复。他把手机放在一旁，重新抽出一张A4纸。这一次，他没有想那些并购方案的条款。他想的是嘉树坐在观众席上说的那句话——“他女儿一直在帮他递东西。”他把纸对折，两个角往中线折，再对折，机翼折下去，拇指压在机翼根部——用力，但不用蛮力，像李想说的，找到那个力道。纸飞机折好了，歪是歪了点，左翼比右翼高了一点，机头有点翘。他没有扔进废纸堆。他把飞机放在办公桌上，又抽出一张纸。一张，再一张，再一张。

第二天早上七点半，沈拓出现在家门口。他换下了西装，穿着一件普通的灰色卫衣和运动裤。沈嘉树正在吃早饭，看到爸爸这身打扮，筷子悬在半空中，嘴里咬着的半个煎蛋差点掉下来。他长这么大，从没见过爸爸穿西装以外的衣服出现在早餐桌上。

“走吧，”沈拓拿起车钥匙，“去公园。今天早上没有电话会议。”

小区的草坪上，露水还没干。沈拓蹲下来，从口袋里掏出一架纸飞机。那架飞机还是歪的，左翼比右翼高了一点，机头有点翘。他深吸一口气，把这架飞机递到儿子面前。

“这是爸爸昨晚折的。折了一晚上，只能折成这样。不好看，但能飞。你要不要试试？”