第10章 回家（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

从京都回来的高铁上，朵朵抱着那只旧怀表睡了一路。

怀表已经不走针了，表盘上的“7”还是歪歪的，像她那只歪耳朵兔子的孪生兄弟。她把怀表贴在耳朵上听了很久，说什么都不肯放下来。周芸问她听到什么了，她小声说：“嘀嗒嘀嗒。”“表都不走了哪来的嘀嗒嘀嗒？”“就是有，”朵朵固执地摇头，“你听不到。”

周芸看了李想一眼。李想正靠在椅背上看着窗外飞驰而过的田野，嘴角微微上扬。她知道他听到了，或者他相信自己听到了。

列车减速，广播响起，前方到站是他们生活的那座小城。李想透过车窗看到了熟悉的站台——那个他送周芸上班、接朵朵放学、偶尔自己去市区开网文作者会时经过的小站台。站台上有人在挥手，不是冲他们这趟车，是冲另一趟即将出发的列车。挥手的是一对老夫妻，看起来像是送孩子出远门。老太太踮着脚，老先生举着手机拍照，快门声被列车进站的轰鸣吞没了。

朵朵被刹车晃醒了，揉着眼睛问到了吗，李想说到了。她把怀表小心地放进自己小书包最里层的口袋里，拍了拍口袋外面，像是在安抚一个容易紧张的小朋友。“太爷爷跟我一起回家，”她认真地说，“我要给他看我的新兔子。”

小区还是那个小区。门口的花坛里，月季谢了，菊花开了。刘叔的菜店正在卸货，一筐筐白菜和萝卜从货车上搬下来。看到李想一家拖着行李箱走过来，刘叔把白菜往旁边一撂，大步迎上来。“回来了！京都怎么样？饺子吃完了没？你张姐又包了新的，说是怕你回来没得吃——”他话说到一半，视线落在朵朵脸上，忽然停住了。朵朵从书包里掏出那只歪耳朵兔子举到他面前：“刘爷爷你看！我带兔子去看太爷爷的房子了！”刘叔看着那只走了一趟京都、耳朵还是歪的橡皮泥兔子，又看了看朵朵亮晶晶的眼睛。他什么都没说，只是用力点了点头，然后弯腰从菜筐里捡了一个最大的橘子，塞进朵朵手里。“路上渴了吧。自家种的，甜。”

李想一家往楼里走，一路上被邻居们截停了四次。王姐从窗户探出头喊了一声“回来了”，三分钟后端着一盘刚出锅的葱油饼出现在电梯口。张姐从物业办公室跑出来，把一大袋冻饺子塞进周芸手里，说这是韭菜鸡蛋馅的，朵朵最爱吃。老孙头从修鞋摊上站起来，远远冲李想点了点头，什么都没说，但眼神里有种说不清的东西。那个眼神，李想以前见过。在京都会展中心的后台，金继修复师看着他手里那座小桥时，也是这种眼神。不说话，但什么都说了。

电梯门快要关上的时候，小陈气喘吁吁地挤了进来。他手里举着手机，屏幕上是一个直播间的界面。“李哥，你知不知道你那个京都展示的直播切片，在全网播放量破五千万了？”李想接过手机看了看。视频里的他站在聚光灯下，正在用剪刀尖在薄木板上刻老房子的木门。镜头推到他手指的特写——粗糙的指节，稳定的刀痕，木屑一点一点从刀刃下翻出来，像细碎的雪花。弹幕遮得画面都看不见了。

他划到评论区。热评第一是一个加了V的账号，头像是某知名美术学院的logo：“作为专业美术教育工作者，我想说这位父亲的运刀方式无法被归类到任何现有的技法体系里。他的刀是跟着木纹走的，不是跟着规矩走的。这种对材料的直觉，通常需要三十年以上的手工艺经验才能形成。”回复里炸成一片：“可是他是个写网文的啊？”“所以网文作者其实是隐藏职业？”“这就解释了为什么他手速快（不是）”。热评第二来自一个自称在京都现场看了全程的观众：“我坐在第二排，能看到很多细节。他做那座桥的时候，女儿在旁边递竹签，两个人全程没有一句多余的交流。女儿知道爸爸下一步要什么，爸爸知道女儿递过来的是什么。这比那座桥本身更让我感动。”后面跟了一条被点了几万赞的回复：“因为那座桥是他跟女儿一起做的。他平时一定经常带着女儿做手工，才能有这种默契。技艺可以练习，但这种默契，只能是时间泡出来的。”

李想划完评论区，把手机还给小陈。“挺好的。”他说。小陈急了：“就挺好的？你不打算趁热打铁开个号？现在全网都在找你的社交账号，你随便发点什么都能——”话没说完，电梯门开了，李想一手拖着行李箱，一手牵着朵朵，已经走了出去。小陈站在电梯里，看着他的背影消失在楼道拐角，忽然觉得自己刚才说的那些话有点蠢。这个人连京都国际艺术节的常驻艺术家邀请都没当场答应，他会在意涨不涨粉吗。

回到家里，一切还是走之前的样子。茶几上堆着没收拾的卡纸和橡皮泥，厨房水槽里还泡着临走前喝牛奶的杯子。阳台上的绿萝蔫了两片叶子，整体还活着。李想拉开窗帘，秋天的阳光涌进来，落在蒙了一层薄灰的电视柜上。他把朵朵的歪耳朵兔子和黄豆猫重新摆好，把霸王龙放在旁边，然后把那枚褪色的面具摆在最中央的位置。面具额心的火焰纹样在阳光下依然鲜红，好像永远不会熄灭。

他的手机震了一下。林老师在家长群里发了一条消息：“欢迎朵朵爸爸载誉归来！另外通知一件事——下周幼儿园要举办‘家长进课堂’活动，邀请一位爸爸给小朋友们上一堂手工课。想报名的家长请接龙。”群里安静了整整十秒。然后接龙名单开始飞速增长——“1.小胖爸爸”、“2.佳佳爸爸”、“3.乐乐爸爸”、“4.大壮爸爸”、“5.妞妞爸爸”……不到两分钟，全班三十多个爸爸全部接龙完毕。排在第一个的小胖爸爸还在后面加了一句：“我报名不是要上课，是怕朵朵爸爸不报名。我先占个名额，他要是报名了我就把名额让给他。”后面跟了一串整齐的回复：“+1。”

李想拿着手机靠在沙发上。朵朵从房间里跑出来，换上了她的恐龙睡衣，手里举着那枚旧怀表。“爸爸，这个表为什么是歪的？”她指着表盘上那个歪掉的“7”。李想把她抱到腿上，接过怀表。表盘玻璃下，那个“7”微微向左倾斜，像是在跟谁点头。他想了想，说：“因为做它的人不怕歪。他觉得歪了也没关系，歪了反而更特别。”朵朵歪着头看着那个“7”，然后忽然笑了起来。“跟我的兔子一样。”

李想正要说话，手机又响了。不是林老师的群消息，是一个陌生号码，座机，本地区号。他接起来，对面是个中年男人的声音，带着一种公事公办的客气：“您好，请问是李想先生吗？我是区文化馆的馆长，免贵姓吴。之前阳光幼儿园的美食节在我们馆里办的，您可能对我没印象。是这样，区里最近在筹备一个‘社区手艺人’公益项目，想邀请一些有手艺的居民来给社区上手工课，教大家修修小家电、做做木工活什么的。我们第一个就想到了您。不知道您有没有兴趣？”

李想拿着电话，看了一眼茶几上那堆还没收拾的卡纸，看了一眼电视柜上那枚褪色的面具，看了一眼怀表上那个歪掉的“7”，最后看向朵朵。朵朵正举着她的歪耳朵兔子，让它跟怀表上的“7”对话——“你好，‘7’，我叫兔兔，你的耳朵也是歪的吗？”

“吴馆长，”他说，“时间是什么时候？”

挂了电话，朵朵仰头看他：“爸爸，你要去教别人做手工吗？”

“嗯。”

“是教修水管还是教做恐龙？”