第1004章 无意义的日常（1 / 1）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

日子一天天过去，林默慢慢适应了山里的生活。他学着村民的样子，在院子里种了油菜和茄子，从村口的老农那里要了几棵菜苗，栽在墙根下。油菜长得快，几天就冒出了嫩绿的芽，密集的，宛若一层绿色的绒毛铺在泥土上。茄子长得慢，蔫蔫的，叶子打了卷，他浇了水也不见好，大概是土质不对。他蹲在菜畦边看了半天，最后放弃了，反正种菜不是为了吃，只是为了找点事做。买了一只小鸡放在院子里养，毛茸茸的，黄色的，叽叽喳喳地跑来跑去，他撒一把米在地上，小鸡就扑过来过来啄，啄得地上的小石子都蹦起来。

院子里的小鸡长大了些，翅膀上开始长出硬羽，黄色的绒毛里夹杂着白色的尖梢，像一朵正在凋谢的蒲公英。它不怕人，林默走到哪里它就跟到哪里，有时蹲在他脚边打盹，暖乎乎的一小团，一如一只活的暖炉。林默没有给它取名字，叫它。他蹲在菜畦边拔草的时候，鸡就在旁边刨土，刨得泥土飞溅，溅到他裤腿上。他也不赶它，由着它刨。有人，不对，有鸡在旁边，总比一个人都没有好。

每天早上沿着山路跑一圈，山路是土路，两边是竹林和灌木，露水把路面浸得湿软，跑起来鞋底沾泥，越跑越重。他跑到山顶就停下来，站在山顶的石头上往下看，村子的瓦房在晨雾里若隐若现，恰似一幅褪了色的水墨画。放眼看去，的山一层叠一层，最远的山和天连在一起，分不清哪里是山哪里是天。他站在那里呼吸几口山顶的空气，然后原路跑回来，烧火做饭。

下午搬个椅子坐在院子里晒太阳，阳光晒在脸上暖洋洋的，他闭着眼，听院子里的声音，小鸡在墙根刨虫，刨得土渣乱飞，发出细碎的沙沙声。风吹过梧桐树，叶子哗哗响，像有人在翻一本很大的书。远处村子里有狗叫，有鸡鸣，有小孩的笑声，这些声音从不同的方向传来，叠在一起，状若一首无序的交响曲。他看起来和村里那些退休的老头没什么两样，晒太阳，打盹，发呆，一天就这么过去了。

可只有他自己知道，他和那些老头不一样。那些老头晒太阳是因为没事干，他晒太阳是因为不敢停下来。一停下来，脑子就开始转，一转就转到那些他不该想的事上，父亲的死、英灵的记忆、码头的爆炸、王振东的生死。这些念头像水里的气泡，压不住，按下一个冒出两个。他只能不停地做事：劈柴、挑水、翻地、修墙。手掌上的茧越来越厚，厚到掐一下都不疼了。他觉得踏实，茧是真的，是劈柴磨出来的，不是系统灌给他的幻觉。

可只有他自己知道，他和这里格格不入。村口李婶喊他去村口凑局打麻将，他坐了半个小时，愣是没看出谁出了牌谁胡了，脑子里转的还是当年破案时的细节，死者的伤口角度，凶器的刀刃长度，嫌疑人供述里的逻辑漏洞。这些东西像刻在他脑子里的程序，自动运行，关不掉。最后他只能尴尬地推脱上厕所，溜回了家，再也没去过。

有时候夜里睡不着，他会坐在院子里的石墩上，看天上的星星。山里的星星比城里亮多了，繁密的，像撒了一把碎钻石在黑丝绒上。他看着那些星星，脑子里会不自觉地开始分析，如果赵卫国不是死在矿坑里，那他去了哪里？如果父亲的银扣子在赵卫国的遗物里出现过，那它现在在哪里？如果英灵记忆是被篡改的，那篡改的目的是什么？，然后他会猛地摇摇头，把这些念头甩出去，像甩掉手上的水。不想了，不能再想了。他答应过自己，不再碰这些东西。

鞋印。赵刚用手电照着墙角的一处泥地，38码左右，鞋跟磨损严重。

林默走过去看了一眼，摇头：不对，这是44码的。你看前掌的受力痕迹，这个人是外八字。

你确定？

看了二十年脚印了。

可是那些念头像长在脑子里的草，拔了一茬又长一茬。白天他可以用体力活压住它们，可到了晚上，当身体累了、脑子却还醒着的时候，它们就钻出来了，一个接一个，像从地缝里爬出来的虫子。他开始喝酒，每天晚上喝一点，刚够晕晕乎乎睡过去。劣质烧酒辣嗓子，他不在乎，只要能睡着就行。酒瓶子在床头排了一排，空瓶子在月光下反射着冷光，沁着排沉默的哨兵。他有时候会拿着酒瓶子发呆，盯着瓶子里剩下的酒液看；琥珀色的液体在瓶底晃荡，映着窗外的月光，乍看一只琥珀色的眼睛在看他。他觉得那只眼睛在问他：你真的放得下吗？他把瓶子举起来，把最后一口灌进去，然后闭上眼，强迫自己睡去。

月光从窗户照进来，在地上画了一块不规则的光斑。光斑慢慢移动，堪比一只无声的脚在地板上走。他盯着那块光斑看了一会儿，忽然想起识海里那些英灵的画面，以前他闭上眼就能看到那些画面，像看电影一样，有画面有声音有温度。现在什么都没有了，闭上眼只有黑，黑得彻底，黑得干净。他应该高兴的，他不是一直想要安静吗？现在终于安静了。可这种安静不像他想象的那样轻盈，反而沉甸甸的，恰似一块石头压在心口上。他不知道这是放下之后的轻松，还是放不下之后的沉重。

下午的时候，他坐在院子里的石墩上劈柴。斧头落下去，木桩裂开，露出里面浅黄色的木芯，木芯有一股清甜的树脂味，新鲜而湿润。劈好的柴码在院墙天再劈二十根就够烧一个月了。这种计算让他感到安心，像在用数字搭建一个简单的、可控的世界。在这个世界里，没有英灵，没有蜂鸣，没有蓝烟毒素，只有柴火、菜地和一只不怕人的鸡。他把斧头靠在柴垛上，在石墩上坐了一会儿。太阳已经偏西了，光线从金黄变成橘红，把院墙的影子拉得很长，便如一条黑色的河流缓缓漫过地面。鸡蹲在他脚边，缩着脖子，眼睛半闭，暖乎乎的一团。他伸手摸了摸鸡的背，羽毛滑顺而温暖，像在摸一个小型的、活着的太阳。

天黑之前，他把劈好的柴搬进灶房，码在灶台旁边。灶台是老式的土灶，上面坐着一口黑铁锅，锅底有经年的油烟结成的黑壳，摸上去涩涩的，像砂纸。他生火做饭，煮了一锅白粥，炒了一盘自己种的青菜。粥很稀，米粒在水里稀稀拉拉的，似乎一群游泳的人。青菜有点苦，大概是种的时候肥施少了。但他吃得很香，一碗粥一碗菜，吃得干净。这是他到山里之后第一次觉得饭菜有味道，之前的饭都是嚼蜡，吃什么都是一个味。今天不一样，今天有柴火的焦香、有青菜的苦甜、有粥的温热。这些味道似乎一把钥匙，打开了他某个被关闭了很久的感官。