第506章 总是想“不行”可不行（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

老伊万坐在枕木上。

手里那根断口锈得发白的螺栓，被他翻来覆去地转着，一圈又一圈，像一个不知道该拿什么打发时间的人。

他没有在修车。

福助还在驾驶室里研究着接线路，马克西姆还趴在转向架底下拧螺栓，金属碰撞声沿着铁轨传出去，又被风带回一些回声。

但他只是坐在那里，像是一个来看望重病老友的人，身体坐得笔直，手指却不知道往哪里放，眼睛看着别处，不想让病人看到自己脸上的表情。

卡捷琳娜走到桃香身边坐下来，声音压得很低，日语已经流畅了很多：“今天他早上出门前应该特意把头发给梳了。”

桃香看着她，卡捷琳娜补了一句：“昨晚在饭店里他没有梳理自己……他今天很想让这台车看到一个好看一点的司机。”

福助从驾驶室里探出上半身，手里拿着一根旧线束，对着光看了看铜芯变色到哪个位置，然后用指甲刮了一下表面，摇了摇头，把它丢进地上的废件堆里。

他正从驾驶室里钻出来，准备把车头底下那块朽坏的底壳拆下来看看，手刚碰到那层锈皮，老伊万的声音先从旁边传了过来。

“不用弄了。”

福助停下手，回头看他。

老伊万坐在枕木上，把那根螺栓放下来，放在膝盖上。

他没有抬头，声音像是从胸腔底部翻出来的：“这车已经锈成这样了，那就这样吧。你们也弄了一整天了……有些东西，可能确实到了该放手的时候了。”

马克西姆从车底下滑出来，手里拎着扳手，油污沾了半边脸。

他看了看老伊万，又看了看福助，没有问发生了什么，把扳手放在地上，等着有谁先开口。

桃香走到老伊万身边，坐下来。

她坐在他旁边，看着那台车头和那些摊了一地的零件，还有那根被他放下来的旧螺栓。

过了一会儿，她轻声地问：“你之前说过，退休之后还是会偷偷回来，买一桶油，跑上一小段。那时候，这辆车和现在一样老吗？”

听过福助转述的问题，老伊万摇头：“那时候它就已经够破的了。”

“那你那时候为什么还要提着油回来？”福助突然冷不丁的问了一句。

老伊万很长时间没说话。

风在草丛里穿过去，又穿回来。

桃香没听懂，于是福助又用她听得懂的语言讲了一遍。

那台车头安静地趴在前方，像一块生了根的铁矿石。

“我看着它，就想起了冬天冷的时候把手套摘了焐热水瓶的那些清晨……半夜一个人开着它穿过西伯利亚，铁轨两边全是雪，没有路灯，车灯只能照到前面三十米，剩下的全要靠脑子里的地图去补……跑完一趟下来，和副手坐在路基上分一根烟，那根烟的味道我现在还记得。”

等他不再说了，桃香站起来，走到车头前面，抬起手，手掌贴在车头的铁皮上。

锈迹在掌下的触感是粗糙而温热的，晒了一下午的太阳，热力还残留在那缝隙里面。

那层铁皮在她掌下微微起伏，像是一头睡着的巨兽终于感觉到了有人在摸它。

她安静地站了一会儿。

风从铁轨尽头的方向吹过来，拂起草丛，在车头周围转了一圈。

那些草叶擦过转向架，擦过她的小腿，发出细细的沙沙声。

然后她转过身，对老伊万说：“它还在等你，你听得见吗？”

老伊万抬起头，他听不懂，但是福助把那句话转达给了他。

她站在车头前面，手还贴在那层斑驳的锈漆上。

风把她的衣服吹得紧了一下，又松开。

她站在那里，就像一根锚，扎在车头和大地之间。

“总是想‘不行’可不行啊！”桃香脸上突然绽放了一个明朗的笑容：“你带我们来这里，难道是为了让我们见证你放弃了？”

老伊万看了她很长时间。

“……你都这么说了。”

他低下头，看着手里那根锈螺栓，捏紧了，又松开，任由它落在轨道上发出“铛”一声脆响，然后站了起来。

老伊万朝福助和马克西姆走过去。

两个人正蹲在车头前研究一个拆下来的旧件，还在念叨着要不要换新的。

老伊万摆了摆手，打断他们：“行了，别瞎折腾了，让开。”

福助和马克西姆对视一眼，停下手，退到一边，然后看老人招了招手，示意几人跟上。

老伊万走到那间铁轨边快要坍倒的工具房门口，摸出一串保养的很好的钥匙来，但是门锁锈得发白，他拧了两下，纹丝不动。

他有些暴躁的在门框上磕了磕锁头，又拧了一下，这回才开了。

门推开，一股陈旧的灰尘气息扑出来，他却泰然自若地走了进去，在昏暗的光线里站了一会儿，才让眼睛适应里面的暗。

然后他弯下腰，从最里面拖出一口油布包。

油布包很重，他拖着它走到外面的光线下，蹲下来，解开绑绳。

桃香站在几步外看着他。

她看到那层油布被一层一层地打开，像是一个人在拆一封信。

那封信被他认真收藏了很多年，但他一直没有收到回信。

油布最后摊开，露出一整排用油纸包好的零件。

每一件都用细麻绳扎着口，油纸的折痕清晰，边缘没有一丝卷角，像是这些纸是昨天才包上去的。

但纸上那种泛黄的色调，说明它们已经在这个油布包里面躺了很多年。

老伊万蹲在那排油纸包前面，那双刚才还在翻螺栓的手，现在做这一件事的时候，指腹忽然变轻了，像是不敢用力，怕碰碎了纸和纸里包着的东西。

他拆开第一件。

油纸里躺着一个火花塞，金属表面在傍晚前的阳光下亮得扎眼，像是昨天才从工厂车间里拿出来的。

他捏着它，翻过来，翻过去，又放回油纸上。

他拆开第二件，那是一个继电器。

油纸的边角已经泛黄发脆，他拆的时候，边缘碎了一个角。

他把继电器拿在手里，手指轻轻拂过金属触点，发现触点上面蒙着一层灰绿色的氧化膜。

他用拇指擦了一下那层氧化膜，却擦不掉。

他把继电器举起来，就着光，看了一会儿，那层氧化物在夕阳的斜照下泛着不祥的光泽。

他又拆开第三件、第四件……

一个点火线圈，油纸里垫着棉花……

打开的时候，一股陈旧的棉花霉味散开来，线圈表面的绝缘漆已经龟裂成细密的蛛网状。

一包密封垫圈，橡胶已经硬化发脆，其中一个垫圈在油纸打开的时候，轻轻一碰就断成了两截，发出细微的“啪”一声，像是什么东西在他手里折断了。

他没有拆更多。

他把已经泛黄的油纸一件一件重新折好，合上盖子。

他蹲在油布包旁边，低着头，过了很长时间，才说了一句：

“……都不能用了，我以为它们应该还能用的。”

福助和马克西姆站在几步外，没有说话。

风在草丛里穿过，发出又轻又长的叹息。

那台车头安静地趴着，像什么也没有听到。

老伊万没有再看那台车头。

他把油布包重新扎好，系紧。

他的动作很慢，慢慢把油布的角折齐，把绳子一圈一圈地绕好，系上结。

他做这些的时候没有抬头，声音很平静：“算了。锈了就是锈了，和我一样，都不中用了。”

福助蹲下来。

他没有去看油布包，而是从里面翻出那只继电器，翻过来看了一眼，又放了回去。