第4章 来自京都的挑战书(2 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
然后他拉了拉父亲的衣角:“爸爸,这个霸王龙,嘴巴为什么会动?”
孟怀瑾弯下腰,仔细端详了一会儿。
“装了一个小电机。”他直起身,“用的是基础材料,应该是从旧玩具上拆的。不算违规,规则没说不让用电机。”
他的语气很客观,像在做学术点评。但李想——他刚好来幼儿园接朵朵提前回家——从教室门口走进来时,恰好对上了孟怀瑾的目光。
那目光里没有沈拓那种商人的算计。有的是一种更纯粹的东西。
学术上的兴趣。
“你就是李想先生?”孟怀瑾主动走过来,伸出手,“久仰。区赛的视频我看了,那个面具的三层裱糊法,非常见功底。”
李想和他握了握手。孟怀瑾的手干燥有力,虎口有明显的茧——是常年握刻刀留下的。
“孟老师是建筑系的,”李想说,“也做手工?”
“建筑本身就是最大的手工。”孟怀瑾笑了笑,笑容里有一丝不易察觉的骄傲,“我父亲常说,一双手,能盖房子,也能做玩具。重要的是手艺不能断。”
他低头看了看身边的孟知秋:“知秋,跟李叔叔打个招呼。”
孟知秋抬头看着李想,眼神里有一种不属于这个年龄的认真。他鞠了一躬:“李叔叔好。我看了您的面具,很厉害。”
“谢谢。”李想蹲下来,跟他平视,“你也参加市赛吗?”
“嗯。”
“紧张吗?”
孟知秋想了想,诚实地回答:“有一点。但是爷爷说,只要我把会的都做出来,就不算输。”
李想看着他认真的小脸,忽然觉得这个孩子一点也不讨人厌。
跟沈嘉树不一样。沈嘉树身上有一种被惯出来的傲气,但孟知秋的眼神是干净的。那里面没有攀比,没有炫耀,只有一种被长辈期望压出来的、早熟的专注。
这时候,朵朵从教室里跑出来,手里抱着她的霸王龙。
“爸爸!”她喊道,然后看到孟知秋,停了下来,“咦,你是谁呀?”
“我叫孟知秋。”
“我叫李朵朵!”朵朵大方地走过去,举起霸王龙,“你看,这是我爸爸给我做的霸王龙!嘴巴会动哦!吼——!”
她按下开关,霸王龙发出一声低沉的“吼——”。
孟知秋的眼睛终于亮了一下。
那是一种孩子看到玩具的、本能的亮光。
“真的会动。”他小声说,然后犹豫了一下,“我可以摸一下吗?”
“可以呀!”朵朵大方地递给他。
孟知秋小心翼翼地接过霸王龙,仔细看它的关节、鳞片和嘴巴的开合结构。他看了很久,然后抬头看李想,眼睛里第一次有了六岁孩子该有的那种光芒。
“李叔叔,市赛的时候,”他的声音很轻,“你会做比这个更厉害的东西吗?”
李想笑了。
“到时候你就知道了。”
孟知秋点点头,把霸王龙还给朵朵。他转身要走,又停下来,说了一句话。
“我爸爸做的模型也很厉害。但是,”他看了一眼孟怀瑾,声音低了些,“他不会做恐龙。”
孟怀瑾的表情微妙地僵了一下。
朵朵大方地摆摆手:“没关系!比赛完了我让我爸爸教你!我爸爸什么都会做!他还会做红烧肉!你吃过红烧肉吗?我妈妈做的红烧肉比爸爸做的还好吃!”
孟知秋愣了一下,然后露出一个很浅很浅的笑。
他笑起来的时候,终于像一个六岁半的孩子了。
当天晚上,李想哄朵朵睡着后,坐在客厅里发呆。
周芸端着两杯热牛奶走过来,递给他一杯。
“在想什么?”
“在想孟家那个孩子。”李想接过牛奶,“五岁开始学手艺,到现在没输过。他爷爷八十岁了,想看他拿个冠军。”
“怎么,你要放水?”
“不是。”李想喝了一口牛奶,“我是觉得,他挺不容易的。”
他把今天在幼儿园里孟知秋看霸王龙的眼神说了一遍。
周芸听完,沉默了一会儿。
“李想。”她忽然很认真地看着他,“你有没有想过一个问题?”
“嗯?”
“我们觉得孟知秋不容易,是因为我们看到他没有童年。但在他爷爷眼里,传承手艺就是最重要的事,比童年重要。在他爸爸眼里,赢得比赛就是对他最好的教育,比快乐重要。”
她顿了顿:“每个人对‘好’的定义不一样。你不能替别人决定什么才是对的。”
李想看着她,有些意外。
周芸平时在他面前要么唠叨、要么怼人,难得说这么有深度的话。
“干嘛这样看我。”周芸被他看得不自在,“我也是读过书的。”
李想笑了,伸手把她揽过来。
“你说得对。”他靠着沙发靠背,“所以我不会放水。那孩子值得一场真正的比赛。赢了,是他的本事。输了,对他来说可能反而是好事。”
“为什么是好事?”
“因为六岁半的孩子,该学会一件很重要的事了。”
李想看着茶几上朵朵那只歪歪扭扭的橡皮泥兔子,嘴角微微扬起。
“不是什么事情,都一定要赢的。”
市赛倒计时三天。
李想白天正常写网文、买菜做饭、接朵朵放学。晚上等朵朵睡着了,他开始准备。
周芸问他准备什么,他说准备材料。
“材料不是主办方统一提供吗?”
“是。”李想打开电脑,开始搜资料,“但我想看看,那个孟家三代传承的榫卯,到底是什么水平。”
他搜了很多关于孟鹤堂的资料。上世纪参与过故宫修缮的老手艺人,非遗传承人,一辈子没出过书、没上过电视,只在京都手工圈子里被口口相传。网上关于他的资料很少,但李想找到了一段十几年前的纪录片段——孟鹤堂在一个工作坊里展示榫卯结构,一双苍老的手,把十几根木条拼成一座不用一颗钉子的木塔。
镜头里,孟鹤堂的手很稳。跟李想记忆中爷爷的手一模一样。
他又搜了孟怀瑾。京都大学建筑系副教授,研究方向是中国古建筑木构技术。发表的论文李想大部分看不太懂,但他找到了几张孟怀瑾制作的古建筑微缩模型照片——斗拱、飞檐、榫卯,每一个细节都精准得像是用电脑建模出来的。
李想关掉电脑,在黑暗中坐了很久。
他不怕沈拓那种用钱堆出来的对手。但孟家是另一种存在。那是三代人、几十年的手艺积累,是真正的手艺人。
而他,只是一个钟表匠的孙子。
他会的那些东西——修水龙头、做面具、编辫子、包饺子——跟孟家的三代传承比起来,好像都是上不了台面的日常琐事。
他低头看自己的手。
这双手,真的能在市赛上赢过孟家吗?
这个问题,他没有问周芸,也没有问林老师。他只是把手摊开又握紧,重复了几次。
然后他想起了爷爷。
爷爷在钟表铺里坐了一辈子。从来不参加比赛,从来不出名,甚至连个徒弟都没有。他教李想做面具的时候,从来没说过那些技法叫什么名字,更没说过要传承。
他只是说:“好好学,以后用得着。”
李想当时以为他说的是“修钟表用得着”。
现在他忽然想,爷爷说的“用得着”,是不是这个意思。
市赛倒计时一天。
晚饭后,李想正在洗碗,朵朵忽然跑进厨房。
“爸爸!外面有个老爷爷找你!”
李想擦干手走出来,看到门口站着一个老人。
大概八十岁左右,满头银发,身材清瘦,穿着一件洗得发白的灰色中山装。他拄着一根拐杖,但站得很直,不需要依靠拐杖也能站稳的样子。
他身后,站着孟怀瑾。
“李想先生?”老人的声音有些沙哑,但很稳,“我是孟鹤堂。”
李想愣住了。
孟怀瑾表情有些不自然,像是想说什么又说不出口。孟鹤堂倒是坦然得很,拄着拐杖站在那里,目光在李想的手上停了一下,然后慢慢点了点头。
“好手。”他说。就两个字,像是盖棺定论。
然后他从口袋里掏出一个东西,双手递过来。
是一个木雕的小马。巴掌大小,没有上漆,保留着木头的原色。小马的姿态是奔跑的,四肢舒展,鬃毛飞扬,每一道线条都流畅得像是被风雕刻出来的。
最绝的是马蹄底下踩着几道浅浅的云纹——因为跑得太快,踩着云。
“送给你女儿的。”孟鹤堂说,语气平淡,“这是我二十年前做的最后一个东西。后来手不稳了,就再也没做过。”
李想接过小马。入手温润,木头被把玩了二十年,已经包上了一层暗哑的浆。但那些刀痕依然清晰,每一刀的深浅都恰到好处,没有一处多余。
他忽然觉得鼻子有点酸。
不是因为礼物贵重。是因为这双手——这双曾经参与过故宫修缮、曾经不用一颗钉子建起木塔的手——在做最后一个作品的时候,刻的是一匹踩着云的小马。
不是斗拱,不是榫卯,不是任何可以拿出去展览的传世之作。
是一匹给小孩子的玩具。
“孟老,”李想的声音有些干涩,“您这是......”
“我不是来教你怎么比赛的。”孟鹤堂摆了摆手,打断了他,“怀瑾明天全力以赴,知秋也全力以赴。你们凭本事争。”
他顿了顿,苍老的眼睛里闪过一丝说不清道不明的光。
“我只是来看看,‘留魂’这一手的传人,长什么样。”
李想握着那匹小马,手微微发紧。
“孟老,‘留魂’到底是什么?”
孟鹤堂看了他一眼,忽然笑了。那笑容很淡,但很深。
“你明天在台上,就会知道了。”
他转过身,拄着拐杖慢慢走了。
孟怀瑾跟在父亲身后,走了两步,忽然回头看了李想一眼。那目光里有战意,也有敬意。
“明天见。”他说。
李想站在门口,手里攥着那匹踩着云的小木马,目送他们消失在夜色里。
周芸从厨房探出头:“谁啊?”
李想没有回答。
他低头看着那匹小马,忽然想明白了。
孟鹤堂二十年前做的最后一件作品,选的是最简单的东西——一匹奔跑的小马。没有什么高深的技法,没有什么复杂的结构,就是一个老人给小孩子的礼物。
而他把真正的绝活,传给了孙子。
三代人的期望,压在一个六岁半的孩子肩上。
他低头看了看自己的手,又看了看那匹小马。
明天,他得用这双手告诉那个孩子一件事。
做手工,除了传承和荣誉之外,还可以是为了别的东西。为了让女儿的眼睛亮起来,为了让邻居的水管不再漏水,为了让一碗手擀面更好吃。
为了快乐。
不是为了赢。
↑返回顶部↑