第81章 旧铜牌上少了一个字（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
废弃车站在御影町北边。
它原本是海滨支线的终点，十年前因为山体滑坡停运，站台、售票厅和候车室都还在，只是轨道被灌木和碎石覆盖。
藤井直人走得不快。
他每经过一段旧路，都会停下来确认方向，像是害怕某一块石头忽然换了位置。
白石凛跟在他身边，手里拿着那张旧车票。
陆见微走在最后，白色骨片被他用布袋挂在腰侧。
从离开海镜馆开始，骨片就没有再震动。
可地图上的四条线已经连成了一半。
诗集指向废弃车站，录音笔指向诗集，贝壳护符则停在白石凛的背包里，像一枚没有完全闭合的眼睛。
“你以前来过这里？”陆见微问藤井。
“来过。”
“几次？”
“一次。”
“确定？”
藤井回头看他。
“你要问我记不记得。”
“我问的是次数。”
“次数这种东西，只有在每一次都属于同一个人的时候才有意义。”
陆见微把这句话记下来，随后又划掉。
太像归档人的话了。
车站的铁门半开着。
门缝上挂着一串旧风铃，风吹过去，却没有声音。
白石凛伸手碰了碰风铃。
每一枚铃舌都被白色胶带固定住了。
“这里有人来过。”
“至少有人不想让它响。”陆见微说。
“你觉得是谁？”
“不确定。”
藤井在铁门前停下。
他从皮箱里拿出一支旧铅笔，走到门旁的墙面，写下自己的名字。
藤井直人。
刚写完，最后一个“人”字便从墙上掉了下来。
墙面只剩下藤井直。
白石凛的脸色变了。
“老师。”
藤井抬手擦去剩下的字，手指上沾了一层白色粉末。
“不用紧张。”
“你的名字少了一个字。”
“少字不等于少人。”
“那什么才算？”
藤井没有回答。
他推开铁门。
车站大厅的售票窗口里坐着一个穿制服的人。
那人背对他们，帽檐压得很低，手边摆着十二张车票。
售票窗口上贴着新的价目表。
普通单程票：一枚名字。
往返票：一段经历。
站台通行证：一位现实见证。
白石凛抬起净愿符。
陆见微却先走到窗口前。
“去哪里？”售票员问。
“七号储物柜。”
售票员没有抬头。
“那不是站。”
“今天是。”
窗口里安静了片刻。
售票员拿出一张车票，票面上写着：青叶公寓。
陆见微没有接。
“我不买这张。”
“你有钥匙。”
“钥匙只能开柜子。”
“柜子里装着谁？”
“不知道。”
“不知道就不能开。”
“所以我才来找答案。”
售票员的头慢慢抬起。
帽檐下没有脸，只有一张被车票遮住的空白。
他将车票推向陆见微。
“买往返票，可以带一个人回来。”
“我不买。”
“你已经买过了。”
陆见微心里一沉。
他的口袋里多了一张车票。
票面没有目的地，只有一个姓名。
陆见微。
白石凛一把将票抽走，净愿符贴在上面。
票面燃出灰白色的火，火焰里传出藤原宗介的声音。
“别让他替我回去。”
藤井看着售票窗口。
“它已经知道我来了。”
“你还记得这句话？”陆见微问。
“不记得。”
“那为什么能说？”
“因为有人在我忘记之前，把它写进了我的喉咙。”
藤井说完，脸上浮出一瞬间的痛苦。
他的声音突然变成了另一个人的声音。
“铜牌在七号柜。”
白石凛后退半步。
“老师？”
藤井捂住喉咙，第二次开口时已经恢复正常。
“不是我。”
陆见微拿出钥匙。
大厅尽头的墙上，储物柜一共有十二列。
每列从一到十二，没有七号。
白石凛沿着墙看了一遍，忽然指向最下方。
“那块地砖。”
地砖上刻着一个很浅的数字。
七。
陆见微蹲下，清理掉周围的灰尘。地砖
他将钥匙插进去。
钥匙转动的瞬间，整个车站的钟都响了。
十二声之后，最后一声没有落下。
空着的一秒里，地砖向下沉去。
一个铁盒从地下升起。
铁盒只有巴掌大小，表面覆盖着一层锈，正中央印着无面神社的圆形标记。
标记外沿有七个缺口，六个已经被黑色填满，只剩一个缺口仍是白色。
“藤原的牌。”藤井说。
“你见过？”
“见过它被放进去。”
“是谁放的？”
“我。”
白石凛立刻看向他。
藤井没有躲。
“三十九年前，藤原把铜牌交给我。他说自己不想再带着它。那时我以为他只是害怕。”
“你把它锁在这里？”
“我把它藏在这里。”
“有什么区别？”
“锁是为了保管，藏是为了不被发现。”
“你为什么不告诉我？”
藤井看着铁盒。
“因为我后来忘了。”
“你又忘了。”
“不是自然忘记。”
铁盒上的锈迹开始脱落。
里面躺着一枚旧铜牌。
正面刻着数字七，背面刻着藤原宗介的名字。
可名字最末尾少了一个字。
只剩下藤原宗。
白石凛伸手想拿，陆见微拦住她。
↑返回顶部↑