第119章 我借过时光。到头来,还是单薄(1 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
雪,铺天盖地。
千万亿个迷路的“小精灵”,朝我扑面而来。
撞在脸上、眼睫上、嘴唇上,凉丝丝的,化成水又结成冰。
我踩出今日的第一对、第二对、第三对……无数对脚印,深深浅浅地连成一条歪歪扭扭的线,深的地方没过小腿。
我仰起头,雪落进眼睛里,化了。
天一点一点透亮了,灰白的天光从雪层后面渗出来,像隔着一层毛玻璃点了一盏灯。
我偷过月亮,借过时光。到头来,还是单薄。
弟弟追上来了。他喘着粗气,胸膛一起一伏,喉咙里呼哧呼哧响,一把攥住我手腕。
他的手小,攥得却紧,指头缝里还拽着雪沫子,冰得我一哆嗦。
“姐!你别跑了!”他仰着脸,脸颊冻得通红,嘴唇发紫,上下牙磕着,“我们回家,好不好?回家吧……”
我慢慢转身,蹲下来,和他平齐。弟弟踮起脚,用袖子擦我脸上的雪水,袖口湿透了,冰凉的棉布蹭过眼皮、颧骨、鼻梁。
雪落在他身后,簌簌地铺了他一肩膀,像披了一层薄薄的孝。
我想起母亲念过的那句诗,“未若柳絮因风起”。
柳絮和雪,哪个更冷?
柳絮是暖的,是春天里最后一层薄薄的温柔。
雪是冷的,可落在人身上,就化了,就温了。
我把额头抵住弟弟的肩膀。
雪又落在他后脑勺上,撒了一把盐。腌着他软软的短发。
我想起那年冬天。
雪下得紧时,母亲总在窗前站很久。
.
“妈妈,天上是不是撒盐了?”
母亲回过头,眼里的雪忽然慢下来。
“幺儿,不是撒盐。”她看着天空,“是落雪了。”
“妈妈,这落的是什么雪呢?”
三岁的我趴在窗沿上问,小脚丫在凳子上晃啊晃的,够不到地面。
我手指在窗玻璃上画圈圈,圈出一个又一个白蒙蒙的洞。
“幺儿,”母亲转过身,“这是柳絮飘飞呢。”
母亲的眼睛凝着细雪融化的笑意,她念一句古文:“未若柳絮因风起。”
“柳絮是白的,雪也是白的。”我掰着手指头数,“可它们长得不一样呀。”
“是因为风大,柳絮才飞过来化成雪的吗?”
母亲笑了,把我往怀里拢了拢。“是因为雪知道自己要走了,所以飞得更好看一点。”
我还是好奇:“那柳絮和雪,哪个更冷?”
话刚问完,栗壳就在炉膛里噼里啪啦炸开了。金黄的果肉从裂缝里探出头,冒出一股甜糯的白气,栗子自己在冬天里呵出的暖意。
父亲蹲在灶前,背对着我们,两颗栗子在他手心里滚来滚去,烫得他不住地倒气。
“幺儿,”他说,“柳絮不冷。它是春天的雪。冬天的雪才冷。”
他转过身,把三颗剥得光溜溜的栗子放在两手间倒腾着吹气,然后塞到我手心里。
栗子还烫着,在我小小的掌心里跳了两跳,才安安稳稳地躺下来。暖意顺着掌心往上爬,一路爬到胃里去。
“那冬天的雪不好吗?”我嚼着栗子问。
↑返回顶部↑