第113章 我收到的唯一一封情书(1 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
只是一张纸,泛着陈茶色,岁月在它的肌肤上织了一层薄薄的茸毛。
左边角卧着一块深褐色的渍,圆的,不大,像一枚闭着的瞳仁。大概是被什么浸透了,风干后,又在同一处落下了第二滴。
“铺开看看。”我说。声音贴着自己的喉咙滑出来,带着一股子沉闷的疼,从胸口一路麻到指尖。
弟弟把它抻开,一下一下压平,铺在我眼前。
蓝色圆珠笔字,工工整整。
第一行:1989年12月22号,最后一趟盐巴,三天两夜,欠了
第二行:1993年12月22号,最后一次生日,这一辈子,欠了
第三行:1999年12月22号,最后一双皮鞋,这一辈子,欠了
最过去。
我凑近,贴着看。
“这辈子,欠幺儿的,没还。”
这张收据折了三层。
第一层,是母亲的。
第二层,是母亲的。
这是我收到的,唯一一封情书。
写满了边与月。
“姐,背面……背面……还有字。”弟弟吸着鼻子。
我伸手把收据翻过来,收据背面有三行字。父亲写的,他说不出,可他写了。
他一辈子,没对我们说过一句硬话。却写了。
1996年6月6号,番茄三个,一毛钱。
1993年4月3号,孩子两个,一辈子。
给丽丽,水生。
弟弟站在我旁边,也在看。
世界,只有两个人的呼吸声。
我手里的收据忽然变得很重,重得我捏不住。
完全拿不起。
纸角往下垂,那个深褐色的渍正对着我的眼睛。圆的。
是眼睛。
是泪。
“他欠我什么?”我问。
“他欠我什么了?”我问。
“他欠了什么?”我问。
两张嘴,一屋子没说出口的话。
那些年里被他咽下去的所有、藏进竹编里的所有、烧进灶膛里的所有,此刻统统堆在这个夜里,压得空气都沉下来。
生命隔得那么远,隔着三十年的风雪。
我父亲30岁。
我母亲21岁。
生命离得那么近,下了三个十年的雨。
我父亲叫边水生。
我母亲叫钟丽。
↑返回顶部↑