阅读历史 |

第87章 人的命就是五个圈,终点也是起点(2 / 2)

加入书签

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。

纸灰飘起来,细细碎碎的,落在头发上、肩膀上,落在父亲的膝头,也落在那碗早已凉透的面汤上。

我听见自己的呼吸和父亲的呼吸搅在一起,粗的细的,沉的重浅的,像两条缠错了的线。

香灰断落时发出极轻的“啪”声,堂叔在外屋打盹的鼾声时起时伏,远处隐约传来两声犬吠,所有声音都隔着水似的,模模糊糊。

再跪着,再睡过去……梦里有一片白茫茫的田野,父亲走在前面,我追不上他。醒来时发现自己的手还搭在他袖口上,袖口湿了一小片,而父亲仍旧跪着守着。

那三天,场坝上的人来了又走,走了又来。脚步杂沓,人心杂沓。

二婶提着竹篮,里头搁着几摞白纸剪的幡。幡是新裁的,边角还留着剪刀咬过的毛茬。

她低着头穿过人群,脚步轻得我都听不见了。她那一双平时踩在门槛上能震落檐灰的脚,忽然学会了无声走路。篮子里纸幡的簌簌声,比她自己的脚步都响。

她低着头穿过人群,脚步轻得我都听不见了。她就这么提着篮子走来走去。纸幡一摞一摞地送进堂屋,又一摞一摞地烧成灰。

我母亲走了。

那个平日里嗓门最亮、遇事最爱撕心裂肺咬人的二婶,忽然安静了。她不咬人了,不骂人了,不拽着谁家男人的袖子哭天抢地了。

至于那个蛇蝎男人,不吃人了。藏起来一直没露面。场坝里没有他的影子,供桌前没有他的膝盖,连灵堂门口那一截门槛上都没有他踩过的泥印。

他躲起来换皮了。不知道又爬到谁家屋檐下去了。

我远远望着二婶,我知道她心里也有一条蛇在换皮。

我早晚给他俩撕得鲜血淋漓。

边伯伯端着粗瓷碗,碗里是刚出锅的素面,葱花星星点点浮在汤面上,热气一股一股地往天上蹿,白腾腾的,像魂儿在升。

他穿过场坝往堂屋走,走到半路那热气就散了。他顿了一下,低头看了看那碗面,又继续往前走。面端进去搁在供桌上,他退后两步,朝着灵位鞠了个躬,嘴唇动了动,什么都没说。

二姨远远地站在院门口,手扶着门框,时不时朝堂屋里望一眼,便拿袖子捂住嘴,抹着泪又悄悄退出去。

村东头的赵婶送了一摞纸钱来,搁在檐下石阶上,也不进屋。隔着门跟李大婶点了个头,眼神碰了一下,什么都懂了,转身就走。

村西头的陈伯牵着孙儿路过,停下站了半晌,往香炉里插了三炷香,烟在他胡须间绕了绕,他拍了拍孙儿的后脑勺,什么也没说。

堂屋里始终没断过人声,低低的,嗡嗡的,像一窝蜂在远处飞。听不清只言片语,却知道那底下全是活着的人的气。

叹息的、咳嗽的、擤鼻涕的、低语安慰的、嚼着干粮的、往火盆里添纸的。那声音填满了每个角落:填进窗棂的缝隙里,填进墙皮的裂纹里,填进供桌底下的灰尘里,也填进我耳朵里。

嗡嗡的,久了便觉不出吵,反而觉得空。

一间屋子被塞得太满,忽然空了心,要是突然静下来,那静比哭声更叫人害怕。

↑返回顶部↑

书页/目录

历史军事相关阅读: 开局群演?她野心勃勃鲨疯内娱 末日投喂:女神们超会撒娇 重生后,失语妹宝开口就喊老公 娇煞 七零随军:大佬绝嗣?可我怀上了 黛玉倒拔五指山,大圣麻了 武侠:醒来被陌生少女绑着 开局面临灭国,我召唤华夏人杰 一分之差,撞进你心里 重塑太平天国 凡骨道途 四合院:农场系统养全家 快穿:炮灰上位,从抢男主开始 凡尘证道 漆黑的子弹:传奇真菌萝莉车长 我的复仇路上怎么这么多绊脚石 卡塞尔学院的恋爱学教授 苟在乱世,我因怕死成了神仙军师 作死开局,我爹白胡子我师洛克斯 召唤先祖我无敌 烽火戏子深情 南屏旧梦 重生之从孤儿到首富 长生大秦:我乃始皇仲父 血脉觉醒:从降临九州开始 午夜便利店:生人回避 伏羲纪元之长眠 我室友是未来显圣真君 穿越兽世:我被兽夫团宠 修仙,从抽取机缘开始 龙岛异兽:我只是个野龙 兽人修仙 血色锋刃之权利纵横 长相思重生之意映大荒游 网游之再战天下 非洲猛兽?怎么开口就是方言啊! 星轨剑主 成为男频主角的金手指后 穿成银狼恶雌,遨游兽世任我行! 快穿:满级大佬她情商过分感人 天罗足坛史诗 穿成炮灰去相亲,首长一眼沦陷了 首长小叔逼寡嫂守节,又诱她改嫁 穿越西游猴王,开局打崩三界 名义:这是谁把钟小艾放我别墅的 民国女飞贼 全球尸化:美女丧尸天天想咬我 逆命天尘 我,巴尔坦,也是奥特曼 凡人修仙:以凡躯求仙路 四合院之搬石头修补山峰 我被职场淘汰,创业逆袭当总裁! 穿越盗笔之系统让我和三叔对着干 天幕洛神赋,曹家父子社死 雇佣兵2:猛龙过江 三国:开局九龙拉棺,雷公助我 开学当天,我被列为国家绝密 凡穿梦魇级修仙 亮剑:老李你不缺军火了! 十亿破产闪婚,老公竟是千亿总裁