第75章 父亲走了，“对不起。”我说（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“爹，该我了。”我把脚底板朝上伸出去。
父亲走过来蹲下，换了一只手捏剪刀。他把我脚上那两颗没破的水泡也挑了，破皮的地方轻轻带了一下，把黏连的死皮剪掉一小圈。
剪刀刃凉凉的，碰在肉上像一片冰，我没觉得疼。他动作很快，比我给弟弟吹风还快。
“好了。”他把剪刀合上，“咔嚓”一声脆响。
我低头看自己的脚底板。两颗水泡扁下去了，皮皱巴巴地缩着，像放气的气球。我拿脚趾头踩了踩地，湿漉漉的，凉凉的，不疼了。
“爹您手真快。”我抬头看他。
父亲正侧对着油灯，把剪刀在裤腿上又蹭了一下，才放回笸箩。我看着他的侧脸。他的眉眼都陷在半明半暗里。额头上的抬头纹，鼻梁两侧的法令纹，还有下巴上没刮干净的胡茬，全被灯光揉得忽隐忽现。
“爹，”我叫了一声，“你脚上有没有？”
父亲的手顿了一下。他没说话，只是摇了摇头，往场坝走。
“幺儿，早点睡觉。”他说。
他的背影出了门。瘦瘦的一条，走得有些快。
我没追上去。我转身收拾灶台上的碗筷。铁锅还温着，锅盖上凝了一层水珠，密密麻麻的。我拿手指抹了一下锅盖，湿漉漉的，带着猪油香和土豆的香味。
我转身走出去，父亲坐在场坝的矮凳上，背靠着墙，闭着眼。月光照过来，正好落在他那双手上。掌心还有今天被鞋盒子棱角硌出的红印子。那双手静静地摊在膝盖上，拇指微微蜷着，像是在数什么。
我又跑回屋，数了数水盆里的碗筷。
三只碗，三双筷子，两个碟子，一个汤盆。
数完了，我又数了一遍。
三只碗，三双筷子，两个碟子，一个汤盆。
这个家，就这三个人了。
我拿丝瓜瓤把碗一只一只洗干净，摞在灶台角上。洗完了，手在围裙上蹭了蹭，轻手轻脚走到门口。
我走过去，挨着他坐下。矮凳不够长，我半边屁股搭在凳子角上，另半边悬着。他没睁眼，但我感觉到他的呼吸顿了一下。
月亮还在天上挂着，圆圆的，亮亮的，把场坝里的柴火垛照出长长的影子。
我抬头看着月亮，忽然想起那个无声的口型。
对不起。
“对不起。”我说。
父亲扭头看了我一眼，又把头转回去，重新闭上眼：“幺儿，快进屋睡吧。”
“嗯。”我站起来。我进了屋，脱了鞋躺下。
可我没睡着。
我侧着耳朵，听见门外有动静。很轻的脚步声，从矮凳那边响起来，在场坝里慢慢走着，来回踱了几圈。又停了。安静了一会儿。
然后那脚步声往屋子的方向移动，停在窗根底下。
“咳。”
一声咳嗽。很轻很轻，像是憋了好久才漏出来的一小口气。风把咳嗽声扯碎了一角，飘进窗缝里，落在我耳朵里。
“爹。”我朝窗外叫了一声。
↑返回顶部↑