第17章 妈妈眼睛里有条河，我走了进去（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我陪着父亲在门槛边上蹲了一会儿，我一回头，黑暗里那团小影子已经蜷在墙角了。
弟弟呼吸声小小的，我以为他睡熟了。
窄床上的被子被他蹬开一角，半截小腿露在外头，那道红印子像条虫子趴在那儿。
傍晚下地，苞谷叶子划的。
当时他喊了声“姐”，我回手一把将他拽到身后，也回头看了一眼，没出血，没哭。就没当回事。
我盯着那道印子，喉头动了一下。
“……”
被苞谷叶子划伤是很疼的。
伤口浅浅一道，不见多少血。却长久地，细细密密地、火辣辣地疼。是绵绵不绝的灼热刺痛，又痒又疼。
“姐……”他喊。
“姐。”他又喊。
他的声音像口香糖吹起来的泡泡，一碰就瘪了。只剩下薄薄一层皮贴在嘴角。
我怔愣了一瞬，朝他走过去。
“姐，”他仰起脸，窗缝挤进来的月光正落在他一双大大的眼睛里，亮晶晶的。
“你不睡觉了吗？”他问。
我低头看了看自己，还穿着白天那件蓝褂子，脚上趿着布鞋，确实不像要睡觉的样子。
“姐。”他又叫了一声，然后扭头往窗外瞅了瞅。
“我睡不着了。”他说。
他说话的语气一直很认真。人也生得很认真。
小小年纪失眠是一件攸关生死的大事。
我认真地想了想，我说：“弟弟，我给你……讲个故事，你就睡着了。”
他眼睛更亮了：“真的？”
“嗯。”我蹲下来，打开床头柜最里面那个方方正正的大柜子。拉开第二格大抽屉。
我出生那年，父亲专门请王木匠给我做的书柜。
抽屉里乱糟糟的，有我玩丢的玻璃弹珠，沙包，皮筋，陀螺，弹弓，鸡毛毽子，碎石子……
一颗天然牛黄。
一个猪头存钱罐。
一把羊角梳。
一把鸡毛掸子。
一堆李子核。
以上，是刘景麻送我的。
还有一堆作业本，九半截铅笔，七颗生锈的图钉。
最底下压着七个硬皮日记本，母亲给我买的。封皮是牛皮纸的，边角磨白了。
我抽出来最
那日记本里的日期是1990年12月22号至1991年12月22号。
那本子只剩下两页空白了，前面密密麻麻写满了字。
我翻开最后一页，“嘶啦——”一声扯下来。
弟弟盯着我的手，一动不动。月光打在那张纸上，纸边撕得不太齐，毛拉拉的。
我把纸对折，再对折，折出个船尖尖。
弟弟看得很认真，身体微微前倾，两只手撑在床上，脚趾头一翘一翘的。
“弟弟，我给你讲一个好听的故事。”我说，声音放得很轻，我哄他。
“从前有个姐姐，每天晚上都想死。”
他眼皮猛地眨了一下。
“但她弟弟身上有道印子。”我说。
他收紧了脚趾头。
目光顺着自己的肚子滑下去，落在小腿上。又伸出手指头蹭了蹭那道红痕。
他指尖碰上去的瞬间，猛地缩了一下。大概还是疼的。
“就是被苞谷叶子划的那个？”他问。
我摇了摇头。又点了点头。
“她妈妈眼睛里有条河。”我继续说。
我手腕一翻，纸船底压出一道折。我把船立在窗台上。
船头朝着月亮。
夜风从窗缝灌进来一点，纸船轻轻晃了一下，船头向左边偏了偏。
一下活了。
弟弟眼睛追着那只纸船，一眨不眨。
“后来呢？”他问。
我看着他：“后来姐姐真的去了河边，”
“哪天？”
“一个月亮很大的晚上。大到——”我顿了顿，“伸出手就能摸到月亮的凉。”
纸船又晃了一下。
↑返回顶部↑