第3章 我偷了番茄，父亲偷了泪（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“是我没本事。”父亲一边躬身道歉，一边说，“是我没教好。”
李大婶没说话。
父亲那道脊梁弯得更低的时候，我的心口被割得鲜血淋漓。
然后他驼着背从怀里摸出一个布包。
蓝布的，系着两根布绳头，绣着兰花。
他蹲下来，脊骨一节一节凸出来。把布包放在腿上，一层一层打开。
第一层是蓝布，第二层是蓝布，第三层是一块蓝布。
摊开，里面是毛票和硬币。
一分、两分、五分，一毛、两毛、五毛，一块、两块、五块、十块。
那钱太厚，账面太薄。
那叠钱依旧摞得整整齐齐，边角都被抚平了。
那是父亲攒了多久的？
我忽然想起大前天夜里，油灯下，他把一张张毛票按在膝盖上捋平。
此刻，父亲把所有的钱推到李大婶面前。
然后他指了指我，又指了指自己的胳膊，做了一个“打”的手势。
手掌握拳，使劲儿拍在自己小臂上，“啪、啪、啪”三下。
他看着李大婶，眼神央求：打我吧。别打孩子。
父亲的眼神，是认的。全是认的。
认错，认罚，认打，认什么都可以。
“别打孩子。”他说。
周围的嘈杂忽然静了。
我偷了番茄，父亲偷了泪。
风吹着田埂上的番茄秧，“呼啦呼啦”地响。
父亲张着嘴，看看手上那些毛票，又看看我。他的嘴唇哆嗦了，但很快别过头去。
人群围成半圆，影子压过来，把黄昏压得更低了。
隔壁王叔凑上前：“算了，李大婶，也就三个番茄。”
他是村长，他搓着手。
他说：“钟丽都走好几年了，边水生一个人拉扯俩孩子不容易，要不就饶了她这一回……”
“算哪门子算！”李大婶厉声呵斥，截断他的话。
她一双眼睛紧盯着王叔。
“这账可以算得清，这人怎么算得清！”
“番茄值几个钱？几斤几两？我掰着手指头都能给你算出花儿来！”
王叔被她盯得往后退了半步，嘴皮子动了动，没吭声。
李大婶往前逼了一步，拍了拍围裙上沾着的灶灰。
“要是不好好管教，她今天偷番茄——”她咬着牙，声音忽然低下去，眼眶却先红了。
“明天呢？”她问。
她顿了顿，围裙边缘被手指头绞得变了形。像是要给自己一点时间咽下这些年的情。
“后天呢？”她问。
我又往地上缩了缩，手在发颤。
“后来呢？”她问我。
一包黄果树“啪嗒”掉我脚边，一双大手猛地抓回去。
李大婶忽然蹲下身，逼着我跟她对视。
我头一次发现李大婶也会哭。
母亲去世的时候，我都没有看见她哭。
“你打算天天去偷？”她的声音哑了，“天天靠偷过日子？”
我摇头，嘴动了动，什么也说不出来。
母亲去世后，我一直不敢去李大婶家。
她一下子和我疏远了。
她看我的眼神，突然变得陌生了。
李大婶猛站起身，朝身旁一直低着头的人吼道：“边水生！”
父亲哆嗦了一下。
他听清了。
“你姑娘偷东西，你要是管不了——”
李大婶的手抖着，泪水在眼睛里打转，一直没有流下来。
她指向村口那口井，以前是枯井。
前几天刚淹死过王婶家一条大黄狗。
从小和我吵嘴的刘麻子，也掉进去了。
李大婶哽咽着说：“等她丢了命，你再来管？”
我耳朵“腾”地一下烧红起来。
我聪明一生，糊涂一生。
我尝到了，思念成病的滋味。
也渐渐习惯了，人一瞬间离去的痛苦。
我这一生，六岁了。
看尽一生人间事，余下一口气全拴在父亲身上。
我看见父亲的脸在暮色里扭曲了，僵硬了。
然后，他慢慢抬起手。
那双手刚在镇上老供销社门口钉鞋，钉了一天，指缝里全是灰。
↑返回顶部↑