阅读历史 |

第291章 错位再点题2(2 / 2)

加入书签

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。

三样拼一起,是同一件事:时间是连续的,人是连续的。

蜃没有时间。它有的是数据,是切片,是一堆“此刻”。它能把每一片都磨得像真的,可它连不起一条线。

一条线,才是一个人。

我把碗端起来。碗里的水,照出一小团灯的影子。

我忽然想起母亲。她没留给我一句话,没写一封信。她把她能留的,变成我这个人。她知道,只要我活着,那些对齐的能力就在;我要是不在了,它也就散了。

她把最要紧的东西,放在一个会走会累会忘的人身上。

因为会忘,才是活的。

陆时进来的时候,我还端着碗。他把灯调暗了一点,走过来,从后头把两只手放在我肩上,捏了捏。

“想清楚了?”

“想清楚了。”我说,“它拼得出一张脸。拼不出一个人。”

“那明天就好办了。”

“嗯。”

他在我肩上又捏了一下,手往下,搭在椅背上,陪我站了会儿。窗外很静。碗里的那点灯影,晃了一下,又稳住了。

我想起有一年冬天,母亲在灶台前煮东西,喊我去看火。她说,火不能太大,太大就糊了。我问她,那怎么知道火候够了。她说,手放上去,觉得烫,就退一点,觉得温,就再添一把。这些她没教过我第二遍,可我到现在还记得。

机器学不会这个。它没有那双手。

↑返回顶部↑

书页/目录

历史军事相关阅读: 赛尔号我布莱克:让魔灵再次伟大 从村头灵藤到神界大帝 开局上交宗门,国家带我飞升 惊!别惹怼精王妃,她有百个宠团 竹简谋士 废土:开局一只龟,建座移动城 重生58爷孙空间联动囤爆灾荒年 转生灾厄,千万不要被发现! 我车祸你陪养妹,我离婚你哭什么 科技大佬重生,开局神级灵根 姑苏灵剑录 大宋开局北狩被俘!陌刀军护驾! 一叶升仙 我去,我居然成了神逆他弟 寒刃暄 亡妻重返八八,冷脸糙汉失控凶吻 重生后撕毁婚约,改嫁竹马堂兄 我靠玄鉴古镜,拆穿死亡规则 百倍爆率 钢铁脊梁:小伙逆袭成大佬 鸡蛋大小的异界通道有什么用 性转后,好兄弟赖上我了! 重生之携系统空间闯末世 穿越之朱门工匠 蜀地之下 男魂女帝:绝世女神养成系统 死神:斩月贪吃化,蓝染崩溃了 重生巅女:带穷师兄卷爆修仙 我的剑不太对劲 炮灰男妻跑路后,龙傲天心魔疯了 分手后,意外偶遇前女友美艳妈 旧山雨 网弦少年之青空之翼 重生末世:开局武道无敌 洪荒:我劝云霄斩了申公豹 皇叔疯!我重生果断退婚亲到他懵 女尊,谁家好人逃荒去京城啊? 年代:大姨子来借粮,媳妇说帮扛 盲流小子的崛起,从梦开始 我主宰后,全网同学叫我张局 重生后,我成了我徒弟的徒弟 番茄汁写的情书 开局群演?她野心勃勃鲨疯内娱 末日投喂:女神们超会撒娇 重生后,失语妹宝开口就喊老公 娇煞 七零随军:大佬绝嗣?可我怀上了 黛玉倒拔五指山,大圣麻了 武侠:醒来被陌生少女绑着 开局面临灭国,我召唤华夏人杰 一分之差,撞进你心里 重塑太平天国 凡骨道途 四合院:农场系统养全家 快穿:炮灰上位,从抢男主开始 凡尘证道 漆黑的子弹:传奇真菌萝莉车长 我的复仇路上怎么这么多绊脚石 卡塞尔学院的恋爱学教授 苟在乱世,我因怕死成了神仙军师