第109章 说明会上的空白座位(1 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
前排第七个座位,名字先白了。
座位牌原本写着:刘桂兰。
白底黑字,塑料壳,摆得很端正。
可工作人员刚把矿泉水放下去,那三个字就像被晒化的冰,慢慢褪成一片空白。
旁边的人没看见。
他还笑着说:“刘奶奶的位置留好了。”
白芷站在人群里,手指猛地攥紧笔。
她看见了。
不止一个。
前排一共二十个居民座位。
其中七个座位牌正在变白。
空白座位上,还坐着东西。
模糊的老人影子。
有的弯腰。
有的拄拐。
有的手里攥着钥匙。
可周围人来来往往,端茶倒水,调试音响,没人撞到他们,也没人看见他们。
像一群还活着的人,已经提前坐进了自己的遗像里。
第九街街口,白色棚布搭得很漂亮。
两边立着宣传展板。
老旧线路改造。
消防隐患消除。
适老化社区建设。
历史街区保护更新。
字字温和。
字字像刀。
棚布后面,就是第九街破旧的门楼。
路牌上的“第九街”三个字,被灰雾裹着,忽明忽暗。
韩佑成站在台侧,和记者握手。
白衬衫。
金丝眼镜。
笑容干净。
像真来做好事。
周怀民站在人群前,脸色铁青。
他手里攥着那本旧警务笔记,指节发白。
林照夜穿便衣站在侧边。
表面是维持秩序。
实际上,他的人已经分散在台下、茶馆二楼、巷口和几位老人身边。
陈二来得最晚。
旧外套。
黑布鞋。
手里没拿算盘。
他站在人群后方,像一个看热闹的闲人。
白芷却知道,他在等。
等韩佑成把那张黑账票,自己摊开。
上午九点。
音响响了两声。
韩佑成走上台。
“各位街坊,各位媒体朋友,大家上午好。”
声音温和。
现场很安静。
“第九街是一条有历史、有温度的老街。我们来到这里,不是为了抹掉过去,而是为了保护过去。”
台下几个记者点头。
镜头对准他。
韩佑成继续道:“大家也都看到了,老街房屋老化严重,消防通道不足,老人就医、养老、交通都不方便。”
他身后的屏幕切换图片。
漏水屋顶。
断裂电线。
狭窄巷道。
还有几个老人拄着拐杖走路的背影。
刘桂兰看着屏幕,茫然道:“那不是我家门口吗?”
没人答。
韩佑成声音更轻。
“我们做的,是让老人住得更安全,让街区重新焕发活力。”
他说到这里,屏幕上出现一份流程图。
托管。
修缮。
安置。
补偿。
商业配套。
字很干净。
没有一个字提到旧名。
没有一个字提到街名。
更没有一个字提到第九街正在被当出去。
韩佑成看向台下。
“目前,部分房屋存在产权人信息缺失、继承关系不明、长期无人有效登记等情况。对此,我们将依法推进临时托管。”
周怀民忍不住了。
他站起来。
“你说谁产权不清?”
镜头立刻转向他。
韩佑成没有恼。
“周老先生,您有疑问,可以慢慢说。”
周怀民指向刘桂兰。
“那是刘——”
他喉咙猛地一紧。
像被一只冰冷的手捏住。
刘桂兰三个字卡在他嗓子里。
怎么都吐不出来。
周围人开始窃窃私语。
“他怎么了?”
“是不是太激动了?”
“老人家别闹事啊。”
韩佑成依旧微笑。
“周老先生,您想说哪位居民?”
周怀民脸涨得通红。
他张着嘴。
声音却像被雾吞掉。
白芷立刻低头。
笔记本翻开。
她一笔一画写下:
刘桂兰。
第九街东口第三户。
蓝布衫。
爱喝豆浆。
门槛磨得发亮。
她写完最后一笔,前排空白座位上的老人影子忽然抬起头。
周怀民喉咙一松。
“刘桂兰!”
这一声喊出来,像一块石头砸进水里。
刘桂兰猛地站起。
“我在!”
她声音发抖。
“我就在这儿!”
周怀民指着她,怒声道:“她活着!她住在东口第三户,四十多年了!你凭什么说产权人信息缺失?”
台下一阵骚动。
摄像机立刻对准刘桂兰。
可直播画面里,刘桂兰站着的位置,只有一团灰白噪点。
声音也变成刺耳杂音。
滋啦。
滋啦。
记者皱眉拍了拍机器。
“怎么回事?”
“信号干扰?”
林照夜脸色一沉。
他按住耳麦。
“所有电子记录停止。”
队员愣了一下。
林照夜声音更冷。
“纸笔记录。”
几名队员立刻取出本子。
一人盯人。
一人记话。
一人记现场变化。
韩佑成余光扫过,笑意淡了半分。
但他很快恢复平静。
“周老先生,我理解您的情绪。”
他看向台下。
“很多老人因为历史资料不完整,正在面临公共服务受限的问题。我们不是剥夺他们的权利,而是帮他们恢复。”
他抬了抬手。
律师端上来一叠文件。
“这是自愿托管确认书。”
白芷手腕猛地一痛。
她低头,看见自己笔记本上“确认书”三个字旁边,浮出一行小黑字。
闭合口。
她立刻写下:
不能签。
不能二次确认。
不能承认前契自愿。
韩佑成继续说道:“签署后,老人可以优先恢复医保挂号、临时居住证明、房屋保护登记。”
工作人员搀着几位老人走上台。
刘桂兰也被扶了上去。
还有赵铁生。
还有两个白芷刚刚记录过名字的老人。
他们眼神茫然。
像听懂了好处,却忘了危险。
律师把笔递过去。
刘桂兰看着笔,又看向台下的女儿。
她女儿哭着喊:“妈,别签!”
可声音到摄像机里,又成了杂音。
现场有几个被诱导的居民低声说:
“签了能恢复身份,先签吧。”
“总不能一直看不了病。”
“反正托管也不是卖。”
韩佑成没有催。
他就是不催。
温和的人,最会让人自己走进坑里。
周怀民想冲上去,被林照夜拦住。
“别动。”
↑返回顶部↑