第42章 炒饭摊（2 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
勇哥笑了。他的笑很大声——不是不礼貌。小吃摊老板的习惯。末日前在美食城里他一个人笑能盖过隔壁奶茶店的广播。他把锅铲在铁锅边缘敲了三下——这个动作在庇护所已经成了一个暗号，表示「还活着」。
「听说你在写名字。」勇哥把锅铲搁在锅边，从围裙另一侧口袋掏出一个东西。不是笔记本。一叠外卖小票——末日前他记顾客点单用的那种，巴掌大，背面印着「勇哥炒饭」。每一张小票背面都写了一个名字——不是死人的。吃过他炒饭的人。从第一天到现在，大概四十张。「我记性不好——不写下来记不住。但你是写死人的，我是写活人的。咱俩凑一起——刚好。」
林默接过那叠外卖小票。一张一张翻。第一张：「妞妞。第一碗。番茄炒饭。」第二张：「炒饭大叔。第二碗。说我的火候比他好。」第三张以后——全是庇护所里的人。每个人后面都跟着他们点的炒饭种类。不是名字。口味。张浩——蛋炒饭加辣。李诚——酱油炒饭不要葱。赵一鸣——白炒饭，不放任何调料，说这样能尝出米的原味。苏晴——蛋炒饭加番茄酱。陈烈——大份蛋炒饭，吃完做俯卧撑。
「你把所有人的口味记住了。」
「不是口味。是人。」勇哥把最后一点番茄酱刮进锅里，「你说你记不住全部名字——但你笔记本记得住。我记不住名字——但我记得住他喜欢吃什么。一个人喜欢吃什么，比他叫什么更容易记住。因为这跟面板没关系——跟人有关系。」
林默把外卖小票叠好。放进笔记本封面内侧——和那叠确认签名并排。
然后他把笔记本翻到新一页。写：「勇哥。炒饭摊。不收物资——收故事。」然后他没有画墓碑。画了一口锅。锅底有三个坑。坑的位置和勇哥铁锅上的一模一样。
下午。勇哥的煎饼车旁边排队的人从食堂排到了大门口。不是因为没别的吃的。他的炒饭和食堂不一样。食堂是大锅饭——油菜炒饭是一大锅炒出来的，每个人分一勺。勇哥是一碗一碗炒的。每一碗的火候、咸淡、焦度，都是他自己尝过的。有人问他为什么不直接做大锅饭——能省很多时间。勇哥说：「大锅饭救人的命。小锅饭救人的胃。命救回来之后——胃得有人管。」
林默在花坛边上听这句话。然后翻开笔记本，在「勇哥」那页加了备注：「命是战士救的。胃是勇哥救的。」
晚上。陈烈从四楼下来吃晚饭——他的战士刻印已经掉到了Lv.32。右拳上的红光现在只有很淡的一层，和夕阳混在一起几乎看不出来。他端着勇哥的搪瓷碗坐在花坛边上。林默在他旁边。
「还有多少？」林默问。
「不知道。大概还能掉十几级。」陈烈把碗里最后一口蛋炒饭吃干净，「掉到零之后——我就去农场。洪福田说给我留了两垄地。种番茄。」
「你真的会种？」
「不会。但洪福田说番茄比人好伺候——浇水就行。不用给它布置战术。」陈烈把碗放在花坛边上。妞妞从旁边跑过来把他碗收走——她说她要帮勇哥收盘子，换第二碗番茄炒饭。勇哥说她收盘子的速度和末日前他雇的服务员差不多——末日前他雇得起一个服务员，末日后雇不起了，但妞妞不需要工资。她只要番茄炒饭。
林默看着陈烈的右拳。红光淡得只剩一层影子。和末日后第三天的红色完全是两个东西。那时候的拳头能砸碎Lv.5母巢的结痂。现在的拳头——大概还能砸碎一块砖头。但陈烈不在乎。他说退休之后种番茄不需要拳头——需要的是每天早上能蹲下去的膝盖。膝盖还在——拳头掉了没关系。
林默翻开笔记本。在「陈烈」那页备注：「战士刻印Lv.32→零。预计退休时间：两周。退休后职业：种番茄。洪福田教。」然后他在旁边画了一个很小的、还没红的番茄。
↑返回顶部↑