第1章 发光的诺基亚（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“陈默，这个月房租涨两百。”
房东的语音消息像颗生锈的钉子，猝不及防扎进耳蜗时，我正蹲在出租屋卫生间里跟漏水的水龙头死磕。扳手“哐当”一声砸在泛黄的瓷砖上，溅起的水花顺着裤脚往上爬，在洗得发白的牛仔裤上洇出深色的痕。手机屏幕亮着，英语四级单词APP的背词界面退到后台，取而代之的是个鲜红的倒计时——距离毕业还剩378天，距离房东说的“不交涨的房租就卷铺盖”，只剩72小时。
我对着水龙头翻了个白眼。这破出租屋在老城区的巷尾，墙皮像老人的皮肤一样层层剥落，雨季时墙角能长出蘑菇，现在不过是入秋，卫生间的水管就开始昼夜不停地唱反调。我拧开总闸，水流声戛然而止，空气里只剩下窗外老式空调外机的嗡鸣，还有隔壁夫妻隐约的争吵声——大概又是为了孩子奶粉钱。
“叮。”
阳台突然传来金属碰撞的轻响，像是有人踢到了堆在那里的空啤酒罐。我探头出去，夕阳正把天空染成橘红色，对面楼顶的广告牌“旺铺招租”四个大字掉了个“铺”字，活像个嘲笑的表情。而晾衣绳上，除了我那件洗变形的白T恤，还挂着个陌生的身影。
是个外卖员。
他穿着蓝黄相间的制服，送餐箱在腰间晃悠，双脚却没沾地——十根手指死死抠着晾衣绳，整个人像只巨型壁虎，正沿着绳子往三楼爬。我家在二楼，他悬在我眼前三米处，运动鞋底的防滑纹在夕阳下泛着油光，离我最近的那只鞋跟还沾着片干枯的梧桐叶。
“兄弟，201的黄焖鸡！”他冲我咧嘴一笑，露出两颗尖尖的虎牙，嘴角还沾着点可疑的酱汁。风从巷口吹过来，掀起他制服的下摆，我看见他后腰别着个东西，黑黢黢的，像是把折叠刀。
我眨了眨眼，以为是最近熬夜背单词熬出了幻觉。晾衣绳是房东用尼龙绳接的，平时挂两件厚外套都往下坠，这外卖员看着至少有一百四十斤，外加个沉甸甸的送餐箱，绳子竟然连晃都没晃一下。
“你……”我刚吐出一个字，他突然松开一只手，在口袋里摸出个塑料袋。
“接着。”他手腕一甩，塑料袋在空中划出道弧线，精准地落在我伸出的手里。是份黄焖鸡米饭，还冒着热气，包装袋上的订单信息写着“201室陈默”，备注栏里画了个歪歪扭扭的笑脸。
我还没来得及问他到底怎么爬上来的，他已经松开了另一只手。我心脏猛地一缩，下意识往后退，却见他像片叶子似的在空中翻了个跟头，双脚稳稳落在二楼的防盗窗上。那防盗窗是我去年花五十块钱请人装的，锈得能徒手掰弯，此刻却托着他的重量，发出“吱呀”的轻响，像是在跟他打招呼。
“谢了啊。”他拍了拍防盗窗，转身抓住三楼的窗台，三两下就爬了上去，送餐箱的影子在墙壁上晃了晃，很快消失在楼顶的边缘。
我捏着手里的黄焖鸡，塑料袋的温度透过指尖传来，带着点不真实的烫。我明明没点外卖，手机也没收到任何订单提醒。难道是哪个同学恶作剧？可谁会雇个会飞檐走壁的外卖员搞恶作剧？
塑料袋里似乎还塞了别的东西，硬邦邦的，硌得我手心发疼。我把黄焖鸡放在阳台的旧洗衣机上，伸手进去摸索，摸出来的是个巴掌大的玩意儿——部老式诺基亚手机，黑色的外壳裂了好几道缝，裂缝里渗出幽幽的蓝光，像有什么活物困在里面。
这手机比我岁数都大，按键上的数字早就磨没了，背面贴着张泛黄的贴纸，画着只卡通猫，跟楼下那只总在垃圾堆里翻吃的三花猫有点像。我按下开机键，屏幕“滋啦”一声亮了，显示着一串诡异的倒计时：00:59:59。
“嗡——”
手机突然在我手里震动起来，像只刚被捞上岸的鱼。屏幕上冒出些扭曲的符号，既不是中文也不是英文，倒像是某种虫类的爬行轨迹，看得人眼睛发花。我正想把它扔了，那些符号突然定格，组成一行宋体小字：“宿主已绑定，初始预知次数：1”。
↑返回顶部↑