第128章 阴祠（2 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

钱守仁披着衣服出来，端着一杯热茶。茶还没泡开，茶叶在杯口浮着，像一叶孤舟。他在阳台站了一会儿，看着月亮，然后朝操场方向点了点头。不是那种过来吧的点头，是那种嗯，你还在的点头。

刘老板跑上去。煤渣在脚下滑，差点摔跟头。

问到了。钱守仁说，你祖父八年前借了一笔钱给邻居，没说利息。邻居还了本金。他没催利息，但不是他不想催，是他忘了。

忘了？

忘了。不是故意免掉的，是真忘了。他记性本来就不好。退下来以后记性更差，有几次你给他打电话他接起来想了五秒钟才认出你是谁。钱守仁喝了口茶，茶叶还是浮着，他没吹。欠别人和欠自己，在地府那边是对称的。他欠别人多少，自己就还多少。你替他做一件事，

什么事？

建一所房子。不用大，三间平房。正殿放一张桌子，一把椅子。不要金身，泥塑就行。

屋子里供谁？

钱守仁揉了揉眼睛。他的眼睛有点发红，不是熬大夜的那种红，是一种更深的红，像看了很久的火，瞳孔周围的毛细血管断了好几根，白眼球上布着细密密的血丝。他的嗓音也有点哑，像刚说过很长一段话，但房间里没人，整晚只有他一个人。

供谁都行。

刘老板不解。钱守仁看了他一眼，那一眼透过镜片，镜片上还有一层雾，热茶的水汽凝在镜片上，他透过那层雾看着刘老板。他说：

不是供神，是供个地方。你祖父需要有人在阴阳交界处镇着。不需要什么法力，需要的是位置。三间平房，正殿朝南，偏殿朝西。建在地气最薄的地方，村子的西头。

为什么要泥像？

泥是土的。土是地的。地上有位置，地下就认。钱守仁说到这里顿了顿，像在想一个恰当的比喻。你知道GPS定位吗？GPS靠卫星定位，阴间没有卫星。阴间定位靠的是土对土。地上有一尊泥像，泥是土做的，土连着地脉，地脉通着阴间，阴间就能通过这个泥像找到这个位置。这不是法术，是协议。阴阳两界之间的通讯协议。

他说完，把一条毛毯披在肩上，坐在阳台上那把藤椅里。不到一分钟就不动了。不是睡过去了，是入定了。刘老板看得出来，睡着的人会打鼾、翻身、踢毯子，钱守仁什么都没做。他就那样坐着，眼镜还戴着，手里还端着茶杯，整个人像一座雕塑。

刘老板在门口守到天亮。天亮后钱守仁醒了。他跟什么事都没发生一样，站起来，伸了个懒腰，煮了两个鸡蛋，一个自己吃，一个给刘老板。鸡蛋煮得很嫩，剥开的时候蛋清还没完全凝固，像果冻一样颤。

你吃，别饿着。

刘老板吃完鸡蛋，握着蛋壳，不知道往哪扔。钱守仁伸手指了指阳台角落的花盆，放那儿，补钙。

阴祠建成是三个月后的事。

盖房的时候出了个岔子。请来的泥塑师姓于，老于，全县最有名的泥塑师傅，做过庙里的佛像，做过牌坊上的麒麟，做过老人去世时的，用死者照片捏的人脸蜡像。但他对着刘老板画的肖像反复看了十几遍，说这像不像个人。

怎么不像？

眼睛不对。老于说，你这个画像上的人，眼睛是平的。正常人平视，眼神会散。但这张脸，眼睛看着你，像在看你背后。你背后没有东西，但你总觉得有。

刘老板自己看了。他盯着那张画像看了很久，看到最后背脊发凉。确实，那双眼睛，戴了眼镜都遮不住，像能穿透镜片。不是穿透镜片看远方，是穿透你看你身后。

老于叹了口气，说他做了三十多年泥塑头一回遇到这种事。捏别的泥像，先捏脸再捏眼，眼捏好了就算完。捏这个泥像，他光眼睛就捏了六遍。前五遍都不行，不是大小不对，是泥像的眼神对不上。第一次捏，眼神太凶。第二次，太散。第三次，太空。第四次，太精。第五次，太老。第六次，他自己也不知道对不对，只是捏完之后看了五分钟，后背发凉，就停了。

对了？

不知道。但我不敢改。再改怕出事。

泥像完工那天，刘老板按照祖父最后一次托梦的交代，把神像的衣裳改成了明制三品官袍。左手捏笔，右手扶膝。衣裳是从县剧团借的道具，演包公戏用的那套，蟒袍、玉带、乌纱帽。穿上去之后发现，乌纱帽不对。那道长脸戴上乌纱帽，像是个穿越者，朝代不对。刘老板放弃乌纱帽，让泥像保持光头，只在额头上画了一道判官特有的月牙白印，不是包公那种月牙，是反的，月牙朝上，像一张倒挂的嘴。

祠堂大门开光的时候，没有请和尚道士。钱守仁自己来了。他没做什么仪式，就是站在泥像面前，抽了一斗烟。烟从他嘴里吐出来，在空中绕了一圈，没有散，而是慢慢往下沉，落到泥像身上，消失不见了。刘老板以为自己看花了眼，揉了揉，再看，确实没有了。香炉里，自那天起，香灰开始积起来，再也没有人清干净过。

像不像？

不像。钱守仁看着泥像，右手握着烟斗，斗里的烟丝已经灭了，他还在含着。嘴角微微往上提了一下，不是笑，是一种，怎么说呢，一种认了命的表情。像一个考生看到试卷上的题，发现自己全不会，但又不得不往下答。

不过够了。

什么够了？

像不像不重要，认不认得才重要。那边的人认这身衣裳，不认这张脸。

香火从那天开始就没断过。

最早来上香的是本村的人。接着是隔壁村的。然后是县城的人。再后来，连外省的人都开车过来。GPS导航上找不到这个地名，但每个人都能找到。不是靠地图，是靠一种说不清的指引。有人在高速上开着开着，突然觉得应该在前面的出口下去，下去以后，开着开着，就到了村口。那些从外省来的人，几乎都说过同一句话：我就觉得，有人在指路。

香火之所以旺，是因为灵。

不灵的神，再大的庙也没人拜。灵的神，哪怕小到只有三间平房，也会有人不远千里来磕头。

有人在阴祠许愿，家里的走失老人三天后找到了。找到的地方很奇怪，不是山上，不是河滩，而是老人自己年轻时最常去的一个菜市场。老人已经八十多岁了，走失了四天，被发现的时候坐在菜市场门口的水泥墩上，手里拿着一根葱，笑嘻嘻的。问她怎么到这儿来的，她说不清楚，有个戴眼镜的老头带我来的。问她在哪遇到的老头，她说，

我走着走着就遇到了。他骑了一辆老式自行车，后座绑着个袋子。他让我坐在后座上，带了我一段路，到了菜市场门口就把我放下了。他说你儿子马上来，说完就走了。

儿子赶到菜市场门口的时候，老人正拿着葱，甩着玩儿。

有人在阴祠烧纸，缠身多年的病痛一夜转轻。不是痊愈，就是突然不疼了。那种疼也不是真疼，是晚上睡下去的时候，背上某个位置，酸酸的胀胀的，翻来覆去睡不着。烧了纸回来那晚，那个位置不酸了。但第二天晚上又开始酸了，于是第二天又去烧，又好了。反复了几次，这人得出了规律：一次烧的功效大约是两天半。他后来干脆每个月去两次，把香灰揣在兜里，晚上睡觉的时候把香灰包放在枕头底下，那个位置就再也不酸了。

有人在阴祠跪了一下午，晚上就梦到去世的母亲站在门口。穿的不是寿衣，是一件新棉袄，深蓝色的，领口绣了一朵小花，是母亲生前最喜欢的样式。母亲在梦里没有走近，只是站在门口，看着屋里，看了很久，然后笑着招了招手，转身走了。这个梦做了七分钟，这个人醒了以后，发现自己的枕巾全湿了，不是汗，是泪。他哭着哭着又笑了，因为他母亲走的那个晚上，他就站在她床前，握着她的手，她最后睁了一下眼，看着他，嘴唇动了一下，想说什么，没说出来，就走了。六年了。他一直在想，母亲最后想说的是什么。他知道可能永远都不会知道了，但他就是想知道。那天阴祠跪完回来，做了那个梦之后，他突然不想知道了。因为他觉得，母亲最后看那一眼，本身就什么都说了。

这些事，钱守仁从来不承认是他做的。有人来谢，他就摆手：不是我。是你们自己想通的。

但有一件事大家心照不宣：阴祠的香灰不能碰。有一回守祠的周老头手受了伤，在香炉边洒了点血，当天晚上就梦见一个穿官袍戴眼镜的人坐在桌前翻卷宗。那个人抬头看了他一眼，没说话，又把头低下去翻下一页。周老头说那个人的眼神，跟泥像上的一模一样，像在看你，又像在看你背后。

周老头说，第二天的香灰，是热的。不是残留的那个热，是新产生的。像刚从火里取出来一样，烫手。

那天之后周老头的伤好得很快。不是立刻痊愈，是比正常速度快了一倍。他找村医换了三次药，村医说不对，你这个伤口长得太快了，按你的年龄不会长这么快。周老头嘿嘿一笑，可能是我天天扫地，筋骨好。他没说香灰的事。说了也没人信。