第60章 一角复印件（2 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
指针停着。
陈建国把它放在掌心，静静看着。今天他说了那句话，十年内不娶。线断得很响，也割到了母亲。可如果不割，后面会割得更深。
他不知道自己做得够不够好。
他只知道自己不能再被拖回旧路上。
就在这时，怀表响了一声。
咔。
秒针动了。
陈建国猛地坐起。
黑暗里，秒针一格一格往前走。不是十秒，不是几下，而是稳稳地往前走。屋里很静，静到他能听见每一次轻响。
咔。
咔。
咔。
它走了整整一分钟。
然后停住。
陈建国坐在床边，掌心出了汗。
怀表没有给他答案，也没有给他路。它只是像一只冷眼，提醒他这一夜不是结束，而是某个转折。线已经断开，另一条线却从更深的地方露出来。
他刚要把怀表收起来，院门外忽然传来很轻的一声响。
像纸擦过木头。
陈建国立刻下床。
他没有点灯，摸黑走到门边，先听了一会儿。外面没有脚步声，只有风吹过枣树枝的声音。隔壁屋里传来张婶家孩子翻身的动静，很快又没了。
他慢慢拉开门。
门槛里面，躺着一个信封。
没有邮票。
没有地址。
也没有名字。
信封很薄，边角压得平整，像是有人特意选了不容易被看出来源的旧信封。陈建国把它捡起来，没有立刻拆。他先走到院门边，透过门缝往外看。
巷子空着。
远处路灯昏黄，照着一小块湿地。没有人影，也没有自行车声。
他关上门，回到屋里才点亮煤油灯。
灯光很小，火苗晃了一下。父母屋里没有动静，应该都睡着了，或者醒着却没有出声。
陈建国把信封放在桌上，用指甲一点点挑开封口。
里面只有一张纸。
准确地说，是一张复印件的一角。
纸比之前那张更旧，边缘被裁得很整齐。复印墨色有些发灰，像被人反复压过。上面能看见几行字：清江县医院，妇产科，九四年七月。
姓名栏被黑色墨水涂掉。
年龄栏也被涂掉。
住址只剩下一个“清”字，后面被裁断。
但检查项目那一栏还在。
产检。
陈建国的手指慢慢收紧。
纸角最下方，有半枚红章。
清江县医院。
他盯着那几行字，呼吸一点点放慢。
九四年七月。
妇产科。
产检。
这几个字像从旧纸里浮出来，和厂办材料里那些含糊的目录、林德福避开的眼神、赵卫东站在巷口的身影，一点一点靠到了一起。
可它仍然不是答案。
它只是答案的一角。
匿名的人为什么现在送来？是怕他查厂里，还是想把他引向医院？这张纸从哪里来，谁裁的，谁把姓名涂掉，又是谁知道今晚陈家会闹到这一步？
问题一个接一个压上来。
陈建国没有急着下结论。
他把纸翻到背面。
背面什么字都没有，只有一道浅浅的折痕。折痕处沾着一点灰，像在某个抽屉里压了很久。
他把纸重新翻回来，放到煤油灯下看。火苗晃动，那半枚红章也跟着晃，像一只被遮住的眼睛。
陈建国缓缓把怀表和复印件放在一起。
怀表停在那一分钟之后。
复印件停在九四年七月。
屋外的风吹过院子，枣树枝刮了一下窗纸。
陈建国坐在灯下，直到火苗越来越小。
他知道，明天他该回省城。
也知道，清江县医院这几个字，已经在他面前开了一道门。
而门后面，第一个要找的人，不在清江。
在省城。
那个人手里，也许握着下一张纸条。
↑返回顶部↑