第68章 雨夜的钢琴课（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
巴黎的雨下得没有预兆。十二月的雨，不是那种淅淅沥沥的，是冷的，像谁把冰碴子从天上倒下来，砸在沥青路上，溅起细小的白沫。街角那架老钢琴，琴盖上积了薄薄一层水，琴键边缘发黄，键帽有两颗缺了角，是去年冬天被流浪猫撞的。
沈霁梧坐在琴凳上，没脱大衣。袖口磨得发亮，左手指节上还留着一道旧疤，是七年前在冰岛冻伤的，没好彻底。他弹的是《不敢说爱的人》，曲子不完整，中间断过三次，都是他停下来的。没人听，街灯下只有三个影子：他，一个蜷在纸箱边的女孩，还有一只被雨淋透的黑猫，蹲在垃圾桶上，尾巴卷着自己。
女孩七岁，穿一件太大了的粉色雨衣，帽子耷拉下来，遮住眼睛。她没说话，只盯着琴键，看他的手指怎么落，怎么抬。
“你认识陆知遥吗？”她突然问。
他没抬头。手指在c键上停了半拍，没按下去。琴声断了。雨声填进来，敲在铁皮棚顶，叮叮当当，像谁在数硬币。
他摇头。
女孩没再问。她从口袋里掏出一颗橡果，捏在指间，滚了两圈，又放回去。橡果壳裂了，露出里面浅褐色的肉，干瘪，但没烂。
他继续弹。弹到第三段，左手小指多按了一个音——G#，不是谱子上的G。那音不准，尖，像指甲刮玻璃。他以前弹错过，七岁那年，在福利院的旧钢琴上，弹了整整一个下午，没人说他错，也没人教他改。后来那音，成了他心里的暗码。
女孩忽然抬头，眼睛湿的，但没哭。
“我妈妈说，”她说，“我出生那天，有个男人在医院外头弹了整晚钢琴。说是为了一个睡着的孩子。”
沈霁梧的手停在半空。琴键还微微颤着，G#的余音没散。他没动。雨滴从他发梢滑下来，沿着耳骨，滴在琴盖上，洇开一小片深色。
他没问孩子是谁。没问妈妈是谁。也没问那男人是不是他。
他只是把左手放回原位，重新弹。这次，没再错。
女孩没再说话。她站起身，把雨衣帽子拉得更紧，转身走了。没回头。黑猫从垃圾桶跳下来，跟了她几步，又停下，蹲在原地，看她消失在巷口。
沈霁梧弹完最后一句。曲子没结束，他也没收尾。琴盖没合，就那么敞着，雨水顺着边缘滴进琴身，渗进木头缝里。
他起身，没擦手，也没看琴。大衣没脱，钥匙没掏，直接走进雨里。鞋底踩过水洼，留下两道深色印子，像被什么拖过。
第二天，女孩被送进了儿童庇护所。地址是巴黎北区，圣马丁街37号，门牌号歪着，油漆剥了，门铃不响，得敲三下。
沈霁梧没进去。他在门口站了十分钟，看一个穿蓝围裙的阿姨牵着三个孩子出来晒太阳。他从口袋里掏出一张纸，折了四折，边角已经磨毛了，是去年在冰岛买的信纸，上面有冻土的气味。
他写：“你弹错了，但那音，是他最爱的。”
没署名。没留电话。纸条塞进庇护所的信箱，铁皮门吱呀一声，关上了。
他转身走，没回头。
↑返回顶部↑