第62章 发射窗（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
镜交运那天，天还没亮。
运输车出立新厂门，周师傅跟到路口，还想再跟。
韩工拦他：
“你去了也摸不着火。厂里留备份工装，失败要重做，你比谁都熟。人在关键岗位，比全挤观察点有用。”
周师傅骂了一句，还是站住了。
手在裤缝上擦了又擦，像擦不掉焊渣。
市郊试验点在清河城外一片空地。
塔架竖着，像一根细铁塔。
整流罩在灯下发白。
倒计时牌黑着，还没亮数。
韩工只让铁柱看该看的：
塔架、罩子、吊装路线、禁区线。
不让他碰点火。
铁柱也不抢。
“我的战场是伞平不平，张不张得开。”他说，“火是人家的活。我抢火，是添乱。”
小军管秩序。
参观一律挡。
西装一律挡。
“关心项目”的人最多，小军人话最短：
“关心写报告。现场不接待。接待浪费窗口。”
警戒线外有西装来“领导关心”，韩工挡了十分钟没让进：
“关心可以，进核心不行。进了出事，责任分不清。”
铁柱在旁边说：“分不清的责任，最爱找人背。”
有人亮名片，说媒体要近景。
小军指警戒线：
“远景官方给。近景没有。伞不是模特。”
上架开始。
吊车把折叠态天镜往整流罩里送，慢得像怕惊着什么。
铁柱站在观察线外，耳机里是协作点工程师的报数。
“到位。”
“锁紧。”
“二次确认。”
上架前最后联检，铁柱摸罩外温度：
“凉。好。凉着睡，热着飞。”
协作点工程师说：“你的人话比培训材料好记。”
铁柱不笑。他围着罩子走了半圈，看合缝的密封条有没有翘边。又蹲下去，看运输车减震垫有没有压到位。
“镜怕的不是飞。”他说，“怕的是飞之前震。震一下，膜就虚。虚上天，落地就是废铁。”
工程师点头，在检查表上划了个钩。
铁柱盯着罩子合上的缝，后背全是汗。
比打火尾巴时还紧。
因为打机群，他手在杆上。
现在，他手插在口袋里，什么也拧不动。
小磊被允许进外围数据棚，不进核心。他穿着借来的大号工装，袖口卷了三道。
他抱着本子，嘴唇发白。
“师傅，风……好像大了。”
铁柱看风向袋。
袋子甩得横。
“窗口看风。”他说，“风不听话，日就改。改窗口丢人，硬射要命。”
中午，气象报来：阵风超标，建议顺延三小时。
协作点有人急：
“再顺，夜窗更刁。上面盯着。”
有人焦虑踱步。踱了半圈又停下，掏出烟，又塞回去。
铁柱站定：“风大你踱走？踱不走风。”
韩工拍板：
“顺。人话——风大硬射，是拿河东的命赌面子。不赌。面子丢得起，命丢不起。”
有人在警戒线外拍视频：又黄牛了，又不敢射了。
小军过去，不砸手机，只挡镜头：
“拍可以。别进线。进线我请你出去。请出去还拍，我请你更远。”
顺延那三小时里，铁柱坐不住。不是怕火，是怕伞在罩里出动静。他一遍遍摸口袋里那张展开保险示意图，纸角磨毛了。
小军扔他一包饼干：
“吃。空肚子盯倒计时，人会晕。晕了更帮不上。”
铁柱啃饼干，碎渣掉在图上，他吹掉。
“你说，”小军低声，“要是失败呢？”
“失败就改。”铁柱说，“改到窗没了，也比不试强。不试，半截永远钉在河东玻璃上。”
三小时后，风小了。
天灰。
倒计时牌亮。
数字往下跳。
河东小区有人自发在广场看远景直播——官方只给远，不给细。
红袖章大爷拿喇叭喊：
“看可以！别信乱七八糟的！铁柱他们在干活！干活不是演戏！”
立新厂车间，周师傅守着备用铰链工装，电视开着静音，只看画面。
河东小区广场大屏幕有点卡顿，大爷拍机顶盒拍得直响。人群里有人喊“成了”，有人喊“别吵”。
徒弟在旁边念网上的嘲讽帖，周师傅焊枪一抬：“再念焊你鞋！”
徒弟问：
“师傅，紧张吗？”
“紧张。”周师傅说，“紧张才说明这是真家伙。假家伙我睡得着。”
铁柱在观察点，手心全是汗。
韩工站他身侧，电话静音，屏幕一直亮。
韩工低声说：
“镜侧你说了算。火侧听指挥。别串岗。”
铁柱点头：“不串。串岗是事故的妈。”
↑返回顶部↑