第12章 金阿婆开口（2 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“报过。”
“记录呢？”
“没了。”
金阿婆抬起手，指向巷子外。
“那时候他们来找我，何老师已经没亲人，不能让她孤零零走。叫我给她缝一件纸嫁衣，算给她留体面。”
林抱朴猛地攥拳。
白瓷伸手按住他手背。
金阿婆继续：“我没敢不缝。”
“谁是他们？”
她嘴唇动了动。
外面忽然响起三声敲门。
巷口民警立刻回头。
门外没人。
只有一把黑伞靠在墙边。
伞尖滴水。
韩麒拔枪。
陆沉抬手拦了一下。
黑伞没有动。
伞面上贴着一张湿纸。
上面写着：
话多，命短。
金阿婆看见那张纸，脸一下白了。
“他来了。”
陆沉问：“秦舟？”
金阿婆摇头。
“秦舟算什么。”
她咬住牙，像终于把一根卡在喉咙里的鱼刺咬断。
“旧河民俗保护协会，最早不是保护民俗，是管嘴的。谁家丢了女儿，谁家挖出骨头，谁家孩子看见了红轿，都由他们去劝。”
韩麒：“劝什么？”
“劝人认命，劝人签字，劝人收钱。”
金阿婆抬头看韩麒。
“现在他们换了名字，挂靠项目，拿补贴，做文旅。可底下那几个人，还是旧河那套。”
金阿婆用断尺拨开半张婚书，露出桌面上一圈旧针孔。
“他们不一定动刀。更多时候是拿红封来，先老规矩，再家里孩子工作，再修路拆迁，再把一张按手印的纸推到你面前。你手一按，第二天巷口就有人替你话，你家看开了，你家拿了钱，你家姑娘命里该走水路。”
许照微问：“维护单上的金，是你？”
金阿婆看着半张婚书。
“不是。”
铺子后间传来一点响动。
像凳子被人碰倒。
韩麒立刻带人冲进去。
后间空着。
窗户开了一条缝。
窗台上有一串湿脚印。
脚印旁边，放着一本协会收据。
收据抬头：
旧河民俗保护协会。
经手人：
金拴。
金阿婆的手抖起来。
“我儿子。”
这个名字一出来，金阿婆没有立刻哭。
她先把断尺压在桌上，压得指节发白，好像那不是一截尺，而是一根还没断干净的脐带。
陆沉看她。
“他昨晚在旧泵门？”
金阿婆没有回答。
她忽然抓起那件纸嫁衣，用力往水盆里按。
清水一下变红。
嫁衣在水里挣动，像有手在里面撑。
白瓷惊叫：“别碰！”
陆沉把黑马灯推过去。
灯火压住水面。
红水里浮出几根头发。
不是纸的。
韩麒脸色一变。
“封存。”
金阿婆松开手，整个人像矮了一截。
“我没给周雅缝。”
她哭不出来，只是嘴唇发抖。
“我昨晚听见针自己走。线自己上。尺子自己多出她的名字。我知道又有人要拿我家的手做这件事。”
没亲手缝，不等于她家的尺和线没被用。
她指向缝纫机踏板。
踏板底下沾着一块新泥，泥里有半枚鞋印。那鞋印比金阿婆的大，比韩麒的，边缘还有细细的红线纤维。
“我踩不动这台机子很多年了。昨晚它自己响，哒、哒、哒，从子时响到后半夜。我把电闸拉了，它还响。我拿剪刀剪线，剪刀就泡进了门口那盆水里。”
许照微把头发取样。
白瓷盯着红水。
“她还活着。”
所有人都看向她。
白瓷抱着旧木梳，声音很低。
“如果死了，头发不会这么拽人。她在怕。她怕别人替她点头。”
金阿婆猛地抬头。
“旧河西头有个看水棚。”
韩麒问：“在哪？”
“旧泵站往西，桥洞洞过去。”
她出这条路时，像把自己家门牌也递了出去。那不是一个普通地点，而是一个母亲藏过孩子、喂过馒头、骂过又舍不得打的地方；现在她把它交给警察，也交给那条水声越来越近的旧河。
周令仪立刻在图上标点。
“这里没有登记建筑。”
金阿婆：“当然没有。”
她把那半张婚书往陆沉面前推。
“带走。”
陆沉没有碰。
许照微已经装袋。
金阿婆盯着袋里的字。
“何老师那张婚书，也写着这两个字。”
“自愿？”
“对。”
她喉咙里发出一点怪声。
“可她被拖走前，咬破手指，在门板上写过一句话。”
陆沉问：“什么？”
金阿婆张了张嘴。
门外那把黑伞忽然自己撑开。
巷子里的光暗了一截。
伞面滴下来的水在地上连成字。
新娘自愿。
四个字刚成形，桌上的半张婚书也跟着渗红。
“自愿”两个字像活过来，笔画一笔一笔往外爬，要把整张纸重新写满。
陆沉提起黑马灯，灯火照住婚书。
黑字停了一瞬。
在灯下，纸背透出另一行更淡的血字。
歪歪扭扭。
几乎被“自愿”压住。
陆沉只来得及看见前两个字。
不是。
后面的字被红水吞了回去。
金阿婆终于哭出声。
“她写的是，不是自愿。”
↑返回顶部↑