第448章 动画，不是赔钱货，而是印钞机（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他在文件最后写下了一行字。

院线总投资，不得超过集团年度可支配资金的10%。

随后解释道：

“这一条。”

“和咱们前面说的大制作电影。”

“一个逻辑。”

“都是长期项目。”

“都是高投入。”

“都是慢回报。”

“所以。”

“永远不能重仓。”

“可以布局。”

“不能赌博。”

众人默默点头。

他们已经发现。

杨皓几乎所有决策，都围绕着同一个核心。

先活下来。

然后。

才是赚更多的钱。

杨皓缓缓放下钢笔。

目光扫过会议室里的众人。

“影视公司真正的竞争。”

“从来不是单纯的电影拍得有多好。”

“而是谁拥有完整的产业链。”

“剧本。”

“制作。”

“发行。”

“放映。”

“每往前走一步。”

“主动权，就多一分。”

他笑着敲了敲桌上的《院线规划》。

“电影院。”

“今天看，是最烧钱的生意。”

“可十年以后。”

“它会成为电影公司最硬的一张底牌。”

-----------------

会议室里。

众人刚刚把院线规划讨论得差不多。

杨皓继续往后翻。

下一页。

赫然写着几个大字。

《动画动漫业务规划》

看到这里，杨皓嘴角微微扬了起来。

“终于聊到动画了。”

他笑着抬起头。

“这一块，我可是期待很久了。”

老妈笑了笑。

“我知道你重视动画，所以专门单独做了一份规划。”

老妈笑了笑，把另一份文件抽了出来，轻轻放到杨皓面前。

封面上只有几个字。

《动画事业部发展规划》。

她拍了拍文件。

“我知道你最重视动画。”

“所以，这一块我单独做了一份。”

杨皓翻开第一页，忍不住笑了。

“您还真上心。”

老妈白了他一眼。

“废话。”

“你起家就是靠动画。”

“别人不知道，我还能不知道？”

“公司以后影视、电视剧、电影怎么发展是一回事，动画这一块，我可没准备放。”

杨皓哭笑不得。

“我那会儿做动画，真没想那么多。”

“就是觉得花不了几个钱。”

“拿着电脑，找几个人，做点自己想表达的东西。”

“说白了，就是随便玩玩。”

一句“随便玩玩“。

把会议室里的人都听乐了。

赵智勤忍不住笑道：

“随便玩玩？”

“别人随便玩玩，是画个火柴人。”

“你随便玩玩，玩出来四座国际大奖？”

“这要是认真起来，还让不让别人活了？”

众人顿时笑成一片。

老妈也没好气地瞪了他一眼。

“少跟我装。”

“别人不知道，我可知道。”

“你那些动画，现在国外电影学院都拿去当案例分析了。”

“还随便玩玩。”

“随便玩玩就能拿下一堆国际大奖，你这‘玩玩’的门槛，也未免太高了。”

杨皓只能无奈摊手。

“真不是谦虚。”

“确实就是碰上了。”

杨皓闻言只能暗自苦笑，心底满是无奈。

外人都觉得他天赋异禀、深耕动画多年，

只有他自己清楚，当初那几部封神的动画短片，

从头到尾都是无心之举，根本没有刻意冲奖、刻意造势的心思。

他靠在椅子上，目光微微有些飘远。

脑海里，不由想起自己刚刚重生回来那几年。

那时候。

他既没准备进娱乐圈，也没想着做什么传媒帝国。

更没想过靠动画挣钱。

纯粹就是看到一些新闻，有点感触，觉得有些东西，用动画表达，比说教更有力量。

他只是顺着时代洪流、看着国际时局的真实变迁，有感而发随手创作而已。

于是。

有什么感受，就做什么。

......

二〇〇三年。

阿美莉卡正式入侵伊拉克。

国际舆论哗然，战火纷飞的乱象震撼全球。

铺天盖地的新闻，占满了世界各国媒体。

那时候。

他亲眼见证这场现代战争的荒诞与残酷，有感于强权碾压、秩序失衡的现实。

做出了第一部真正意义上的动画短片。

随手打磨出短片《一次短暂的分歧》，用极简的动画镜头，隐喻战争与博弈的本质。

没有一句对白。

用一种极简到了极致、却又残酷到了极致的黑色幽默。

短片用短短几分钟，精准解构了战争荒诞的本质。

只是用最简单的动画语言，讲述战争、误解和人性的荒诞。

“那时候我就是看那帮老外打仗打得心烦，想发泄一下。”杨皓心里自言自语。

后来，他又根据当时全球化带来的阶级固化和职场焦虑，

结合当下社会职场的冰冷规则、资本与人的依附关系，

把那部后世着名的哑剧神作《雇佣人生》（ElEpleo）提前“搬”到了这个时空。

那种“人即是家具、人即是工具”的冷冽基调，通篇压抑写实的画面，瞬间击中了无数在大城市奔波的灵魂。

又顺着亲情羁绊、时光离别众生百态，打磨出温情治愈的《父与女》；

最后直击人性贪婪、阶级博弈的底层逻辑，拍出讽刺拉满的《少数人的晚餐》。

每一部。

都只是因为当时看到了某件新闻。

或者某一个社会现象。

心里有点想法。

便顺手画了出来。

真就是——

想到什么。

就做什么。

从来没有提前规划。

更没有刻意冲奖。

甚至连报名电影节的时候，他都只是抱着“既然做好了，就顺便投一下“的心态。

四部短片，无关刻意创作、无关行业布局，

更无关追逐奖项，

仅仅是他重生归来，看着世间百态、时局变迁，随心而动、所见所感的落笔之作。

谁知道。

一部接着一部。

竟然全中了。

而且中的，还都是国际动画领域最重量级的电影节。

柏林。

戛纳。

威尼斯。

奥斯卡。

还有安纳西国际动画电影节。

可偏偏就是这般无心插柳，造就了无人复刻的奇迹。

后来。

国外媒体开始分析他的作品。

电影学院开始研究他的镜头语言。

不少评论家甚至专门写论文，讨论这些作品为什么能够如此精准地击中不同国家观众的情绪。

每一部都精准地踩在了时代的阵痛点上。

可只有杨皓自己知道。

哪有什么精心布局。

哪有什么大师构思。

不过就是——

时代发生了一件事。

他看见了。

心里有点感触。

然后，把它画了出来。

仅此而已。

可偏偏。

这些发自内心的表达，却和当时整个世界最敏感、最关注的话题，不谋而合。

这几部没有宣发、没有造势、没有商业目的的小众动画短片，

一经上线便横扫海外各大顶级电影节，接连斩获一众国际重磅奖项，

让他在国际动画圈声名鹊起，也为幻宸传媒早早攒下了顶级的海外口碑与行业底蕴。

在那些国际大导、制片巨头的眼里，杨皓是一个具备“人文关怀”和“全球视野”的天才导演。

于是。

无心插柳。

反倒成了他最早的一张国际名片。

想到这里。