第16章 午夜惊魂（1 / 2）

林夏的指节因为过度用力而泛白，方向盘的塑料纹路深深嵌进掌心。雨刷器以最快频率摆动，却像在与无形的阻力较劲，玻璃上始终蒙着层乳白的水汽，仿佛有什么粘稠的东西正从外面往里渗透。车载空调早已失灵，潮湿的冷气顺着空调口往外冒，在出风口凝成细小的水珠，滴落在脚垫上，洇出一圈圈深色的痕迹，像某种生物的涎水。

“开慢点。”副驾的陈薇把外套裹得更紧，武馆训练留下的肌肉线条在紧绷的衣料下隐隐可见。她手腕上的檀木手串原本泛着温润的浅黄，此刻却像浸了水般发暗，每颗珠子的纹路里都渗着细密的水珠。“这种山路最容易滑坡——你看路边的树。”

林夏顺着她的目光瞥向窗外，雨幕中，路边的松树正以诡异的角度倾斜，树根处的泥土不断往下淌，像被什么东西从底下掏空。车后座传来轻微的响动，她透过后视镜看去，张姨的头歪向一侧，灰白的头发被冷汗濡湿，贴在蜡黄的脸颊上。三天前发现她时，老人正倒在老宅的地窖门口，手里攥着半块发霉的糕点，指甲缝里的黑泥带着股陈腐的土腥气，洗了整整两小时都没洗净。

“还有一公里。”陈薇突然开口，声音压得很低，“导航早断了，这是我凭记忆算的。”她指尖无意识地摩挲着手腕——手串不知何时少了颗珠子，断口处的绳子毛糙地翘着。林夏这才注意到，刚才过颠簸路段时，似乎听见“啪嗒”一声轻响，当时只当是杂物滚了，没放在心上。

车突然剧烈颠簸，像是碾过了什么软物。林夏猛地踩下刹车，轮胎在泥泞中打滑，发出刺耳的摩擦声。后座的张姨“唔”了一声，蜷曲的手指突然绷紧，指甲深深掐进座套里。林夏透过后视镜与老人的视线对上——张姨的眼睛半睁着，瞳孔浑浊得像蒙了层白翳，嘴角却微微上扬，露出个僵硬的笑。

“别看！”陈薇突然按住她的肩膀，力道大得几乎要捏碎骨头，“专心开车！”她的喉结滚动了一下，“刚才压到的是……山鼠吧，这种天气它们会出来找食。”

林夏重新踩下油门，车轮碾过那处时，她清晰地感觉到脚下传来“噗嗤”的闷响，像踩碎了灌满泥浆的皮囊。后视镜里，那摊被碾压的痕迹正在缓慢蠕动，边缘的泥水往中间聚拢，仿佛有什么东西在底下收缩。

医院的轮廓终于在雨幕中清晰起来。四层小楼的外墙爬满了墨绿色的藤蔓，被雨水冲刷后泛着油亮的光，像裹了层湿滑的苔藓。二楼急诊室的灯光昏黄得发暗，透过雨珠看过去，那些密集的光点确实像无数双眼睛，正一眨不眨地盯着驶来的车。

“把车窗摇上。”陈薇突然说，声音里带着不易察觉的颤抖，“进了医院范围，别让外面的东西进来。”她一边说一边从背包里翻出个小小的黄布包，掏出三枚锈迹斑斑的铜钱，塞进林夏的手心，“攥紧，能挡煞。”

林夏捏着铜钱，金属的凉意顺着掌心蔓延开，却压不住心底的燥热。车刚停稳，她就听见车顶传来“咚咚”的声响，像是有人用拳头在砸，又像是沉重的雨点密集地落下。可雨明明是斜着飘的，怎么会垂直砸在车顶？

陈薇推开车门的瞬间，一股混杂着消毒水与腐草的气味扑面而来，呛得林夏猛地咳嗽。雨珠砸在伞面上的声音异常响亮，每一声都像敲在空心的铁皮上，震得虎口发麻。她低头整理张姨的毯子时，看见车轮旁的积水里漂着片白色的东西，凑近了才发现是半张浸烂的病历纸，上面模糊的字迹写着“1998/8/15”。

“我去办手续，你照顾张姨。”陈薇把伞柄塞进她手里，转身往急诊室走。刚迈出两步，手腕上的檀木手串突然“哗啦”散开，珠子滚落在泥泞里，发出清脆的碰撞声。陈薇的脸色瞬间煞白，弯腰去捡时，林夏看见她后颈的汗毛根根竖起，像被冻住的针。

“怎么了？”林夏抱着张姨的胳膊，老人的皮肤冰凉，像块浸在水里的石头。

“没事。”陈薇的声音发紧，指尖捏着颗滚到脚边的珠子，指节泛白，“老物件了，绳子松了。”可她捡珠子的动作却异常慌乱，像是在躲避什么，手指好几次戳进泥里，沾了满手黑污。

林夏扶着张姨走进走廊，瓷砖地面湿滑得像抹了油，每走一步都要打滑。墙壁上的白漆大片剥落，露出底下青灰色的砖，砖缝里渗出暗黄色的水痕，蜿蜒着往下淌，在地面汇成细小的溪流。走廊尽头的护士站空无一人，柜台上的登记本翻开着，页面被雨水泡得发皱，上面的字迹晕成一团，隐约能辨认出“烧伤科”“抢救中”等字样。

“林夏！”陈薇的声音从走廊左侧传来，带着明显的急迫，“这边！”

治疗室的门是老式的木门，上面贴着张泛黄的“请勿吸烟”标识，边角卷翘着，露出底下暗红色的木纹，像干涸的血迹。林夏扶着张姨躺到病床上时，手指不小心蹭到了床单边缘的并蒂莲绣纹——那朵残缺的花瓣底下，衬里的暗红色比记忆中更鲜艳了，摸上去带着种黏腻的触感，不像布料，倒像某种半干的胶质。

“张姨的情况有点特殊，医生说要先观察。”陈薇走进来，手里拿着张表格，纸张边缘发黑，“我去缴费，你在这儿盯着点，有事喊我。”她的目光扫过治疗室角落的铁门，那扇门虚掩着，门把手上挂着串生锈的铁链，“别靠近那扇门，像是通往后院的。”

林夏点点头，目光落在张姨的手上。老人的手指依然蜷曲着，指甲缝里的黑泥不知何时变得湿润，正顺着指尖往下滴，在床单上晕开小小的黑点。她刚想拿纸巾去擦，张姨的手指突然动了一下，准确地抓住她的手腕，力道大得惊人。

“别碰……”张姨的嘴唇翕动着，声音细若蚊蚋，“油……在底下……”

“张姨？您醒了？”林夏心头一喜，刚想追问，老人却猛地松开手，头往旁边一歪，又陷入了昏迷，只是嘴角那抹僵硬的笑更深了。

治疗室里静得可怕，只有雨点砸在窗户上的声音，以及自己越来越响的心跳。林夏起身想去倒杯水，刚走到门口，就听见身后传来陈薇压低的声音：“陪我上厕所。”

陈薇站在治疗室门口，脸色比刚才更白，太阳穴突突直跳，手里攥着重新串好的檀木手串，珠子被捏得发亮。“治疗室后面那个厕所，总觉得不对劲。”她往角落的铁门瞥了一眼，“我刚才路过时，听见里面有声音。”

穿过治疗室走到铁门后，一股浓烈的薄荷味扑面而来，呛得林夏直皱眉。陈薇说这是医院常用的空气清新剂，但这味道里还混着股淡淡的腥甜，像腐烂的水果。厕所门虚掩着，门后的白大褂下摆还在滴水，在地面汇成的脚印边缘泛着白沫，像是某种唾液。

“看床尾。”陈薇的声音抖得厉害。

林夏顺着她的手指看去，治疗床（不知何时移到了厕所门口）的金属护栏上，麻绳缠着的玻璃瓶正在轻轻晃动，里面的暗红色液体表面浮着层油花，在灯光下折射出虹彩般的光泽。那油花的形状很奇怪，像是无数细小的指纹在液体表面蠕动。

“是活血精油。”陈薇的指尖冰凉，碰了碰林夏的胳膊，“我师傅说过，有些邪术会用……用死人的油脂熬这个，说是能活血，其实是在养煞。”

话音未落，厕所里突然传来“哐当”一声，像是金属盆掉在了地上。林夏下意识地推开门，一股浓烈的腐臭味瞬间涌出来，比刚才的腥甜更刺鼻，像是打开了密封多年的垃圾桶。厕所里空无一人，只有墙角的拖把池在往外冒黄水，水面上漂着团灰白色的东西，细看竟是团纠结的头发，根部还沾着小块头皮。

“快走！”陈薇突然拽住她的胳膊往外冲，力道大得几乎要把她甩出去。经过治疗床时，林夏感觉脚踝一凉，像是被什么柔软的东西扫过。她低头看去，只见脚踝上沾着层透明的黏液，在灯光下泛着珍珠般的光泽，缓慢地顺着皮肤往下淌，留下道冰凉的痕迹。

“这是……”她伸手想去擦。

“别碰！”陈薇猛地拍开她的手，声音里带着从未有过的恐惧，“那是尸油！沾了会被缠上的！”她拽着林夏往治疗室跑，经过铁门时，林夏瞥见门缝里闪过道惨白的影子，长发垂到地面，正一点点往外挪。

回程的山路比来时更加泥泞，车窗外的雨不知何时变成了淡黄色，砸在玻璃上留下一道道浑浊的痕迹。林夏把暖气开到最大，出风口却吹不出丝毫热气，只有股带着铁锈味的冷风，吹得她脚踝上的黏液凉飕飕的，像贴了块冰。

“用这个擦。”陈薇递过来半包酒精棉，自己正用朱砂往手心画符，指尖的朱砂被冷汗晕开，在掌心汇成个模糊的“雷”字。“擦干净，一点都别剩。”

林夏撕开酒精棉，刚碰到脚踝就疼得倒吸口冷气，像是在往伤口上撒盐。那层黏液遇到酒精后冒起细小的白沫，发出“滋滋”的声响，散发出股焦糊味，像是在灼烧皮肤。“这到底是什么地方？”她咬着牙问，酒精棉已经被染成了暗黄色。

“二十年前出过事。”陈薇的声音压得很低，目光紧盯着前方的路况，“火灾，烧死了不少护士。”她顿了顿，像是在回忆，“我师傅说，那场火来得蹊跷，所有出口都被从外面锁死了，那些护士是被活活烧死的。”

车后座传来“沙沙”的声响，林夏透过后视镜看去，张姨的手指正在抓挠床单，指甲刮过布料的声音在寂静的车厢里格外刺耳。老人的头微微抬起，眼睛依然闭着，嘴角却咧得更大了，露出的牙床上沾着黑褐色的污垢。

“她刚才在治疗室说什么了？”陈薇突然问。

“说……‘油在底下’。”林夏回想着，“什么意思？”

陈薇的脸色沉了沉：“我在缴费处看到张旧报纸，说当年火灾后，清理现场时，在治疗室的地基下挖出过十几个坛子，里面全是这种暗红色的油。”她指了指林夏刚扔掉的酒精棉，“后来那些坛子不知所踪，有人说被医院藏起来了，有人说……被烧掉的护士怨气太重，附在了油里。”

车突然颠簸了一下，像是碾过了什么硬物。林夏踩下刹车，借着车灯的光看见路面上横着根断裂的树干，树干上布满了密密麻麻的指甲印，深得几乎要把木头抠穿。“这是……”

“是她们留下来的。”陈薇的声音发颤，“火灾时她们肯定在这里挣扎过。”她从背包里掏出把折叠刀，“下车砍断它，别让它挡路，这种东西拦路，是想找替身。”

林夏刚推开车门，就听见身后传来模糊的呼唤声，像是有人在喊她的名字。那声音黏黏糊糊的，像是从水里捞出来的人在说话，带着股潮湿的霉味。“谁？”她下意识地回头，车灯的光晕里，雨幕中站着个穿白大褂的身影，长发遮住了脸，手里似乎捧着个坛子。

“别回头！”陈薇突然从车里冲出来，一把将她拽回车里，“那是引魂的！你一答应就会被勾走！”她关车门的力道太大，玻璃震得嗡嗡响，“刚才那声音不是人发出来的，是怨气模拟的，专门勾走神思恍惚的人！”

林夏的心脏狂跳不止，刚才那一瞬间，她清楚地看见那个白大褂的袖口沾着暗红的油迹，和玻璃瓶里的液体一模一样。车重新启动时，她透过后视镜看见那个身影正跟在车后，一步一步地在泥泞中挪动，速度不快，却始终保持着距离，白大褂的下摆拖在地上，留下道暗黄色的痕迹。