第14章 歪脖子树下绳（1 / 2）

二丫家的老房子总浸在树影里，像泡在墨水里。青砖墙上的爬山虎绿得发黑，藤蔓绞成一团团，把窗户遮得只剩道缝，风一吹，叶缝里漏出的光就在地上晃，像只眯着的眼在眨。我攥着半块橡皮站在院墙外，听见里面传来\"咔哒咔哒\"的声，节奏很匀，像有人在用算盘珠子，又像在掰干硬的骨头——后来才知道，那是二丫奶奶在嗑人指甲，她总说\"晒干了脆得很\"。

\"别去。\"奶奶的拐杖在我脚边敲了敲，枣木杖头沾着泥，还带着点新鲜的草汁，\"那屋里不干净，你二丫爷爷......\"她的声音突然压低，拐杖往地上顿了顿，\"去年你二丫爹出事前，就总往她家跑，回来裤脚总沾着河泥，鞋缝里还缠着黑头发，长的，能绕脚踝两圈。\"

我甩开她的手，橡皮在口袋里硌着大腿。村里的大人都这么说，二丫家是\"阴地\"，住不得人。她爹去年在村口被卡车撞了，尸体被拖了三米远，脑浆溅在油菜花地里，黄灿灿的花上沾着白花花的东西，据说有人看见撞人的瞬间，驾驶室里坐着个穿黑褂子的，脸白得像纸，嘴角咧开的弧度，和二丫爷爷疯癫时一个样。她爷爷更邪乎，年轻时去山里采蘑菇，回来就疯了，总说看见个黑影跟在身后，手里拎着根麻绳，见人就问\"够长不\"，问完就嘿嘿笑，牙上沾着泥，有人说那是坟头的新土。

\"她家有糖吃。\"我往院墙里瞟，二丫昨天偷偷塞给我颗水果糖，玻璃纸在太阳底下闪，红得像滴血，\"她说她奶奶做的，比供销社的甜三倍。\"我舔了舔嘴唇，那糖的甜味还残留在舌尖，带着点说不出的腥，像......像生猪肉的味。

二丫家的院门没锁，虚掩着，木头门轴锈得厉害，推的时候\"吱呀\"响，像只老鸭子被踩了脖子。院里的石榴树歪歪扭扭的，枝桠上挂着件黑褂子，风一吹晃晃悠悠，衣摆扫过树干，发出\"沙沙\"的声，像有人在叹气。树下扔着个豁口的搪瓷碗，里面盛着些灰，沾着几星暗红，像没烧透的纸——后来奶奶说，那是骨灰，掺了红糖炒的，\"给底下人捎甜口\"。

\"进来呀。\"二丫趴在门框上，梳着两个小辫，辫梢系着红绳，绳子都发灰了，像浸过血又晒干。她的脸白得像张纸，嘴唇却红得厉害，像刚吃过生肉，嘴角还沾着点褐黄的渣，\"我奶奶在熬糖呢，香得很。\"她说话时，舌尖舔了舔嘴角，那动作让我想起村口老刘家的狗，啃骨头时就这么舔。

堂屋里更暗，光线从窗缝挤进来，在地上投下细长的亮斑，灰尘在光里跳，像一群小虫子。二丫的奶奶坐在太师椅上，背对着门，梳着个圆髻，插着根银簪子，一动不动，后颈的皱纹深得能夹住蚊子。桌上摆着盘糖，黄澄澄的，沾着层白霜，看着像冻住的猪油，形状却怪得很——有的像小手指，关节处还鼓着；有的像脚趾头，指甲盖的地方泛着点青；最小的那块圆滚滚的，像眼珠子，边缘还带着点红，像血凝在上面。

\"奶奶，我同学来了。\"二丫喊了声，太师椅上的人没动，连头发丝都没晃一下，只有银簪子在暗处闪了闪，像条小蛇。

我盯着那盘糖，喉咙发紧。空气里飘着股甜腥味，像熬化的糖里掺了血，还有点土腥气，像刚挖开的坟。二丫拿起块\"手指糖\"递过来，她的手指冰凉，指甲缝里有黑泥，像刚挖过土，指尖还沾着点红，\"吃呀，甜着呢。\"她的声音有点飘，像从很远的地方传来，又像贴在我耳边哈气。

糖块塞进嘴里时，我听见\"咔哒\"声，不是糖碎了，是太师椅上的人动了。二丫奶奶慢慢转过头，脸上的皱纹挤在一起，像朵枯了的菊花泡在水里。她的眼睛很浑浊，却死死盯着我手里的糖，嘴角咧开个笑，露出颗金牙，在暗处闪着光，牙面上沾着点黑，像没刷干净的烟油——后来才知道，那不是烟油，是坟里的黑土，她总爱用牙啃泥，说\"接地气\"。

\"慢点吃，\"她的声音像砂纸磨木头，每个字都带着碴，\"别噎着，跟......跟你叔公似的。\"她的银簪子突然颤了颤，尖梢对着我的喉咙，\"他去年吃急了，卡着嗓子眼，脸憋得紫茄子似的，还是我用簪子给挑出来的......\"

我突然觉得嘴里的糖发腥，像生肉的味，黏在牙上，扯都扯不掉。刚要吐出来，二丫按住我的手，她的力气大得吓人，指甲掐进我掌心，疼得我一哆嗦，血珠冒出来，她赶紧用手指蘸了蘸，往嘴里送，咂咂嘴说：\"咸的。\"她的眼睛黑沉沉的，没有眼白，\"我爹以前最爱吃这个，每次能吃一盘，吃完就去河边荡绳，说能看见水里的鱼。\"

我逼着自己往下咽，糖块滑过喉咙时，像吞了只活虫子，在肚子里拱。二丫奶奶的金牙又闪了闪，她抬起手，手腕上套着串黑珠子，磨得发亮，仔细看才发现是用骨头磨的，上面还留着骨髓的痕迹，\"这糖得配着井水吃，才不噎。\"她指了指桌下的瓦罐，罐口缠着红布，布上绣着个歪歪扭扭的\"魂\"字，\"二丫，给你同学舀点。\"

二丫掀开瓦罐盖，里面的水黑沉沉的，漂着层绿沫子，像放了很久的茶叶水，水面上还浮着几根头发，又黑又长，绕成一团。她舀了半碗递过来，水面晃出个影子，不是我的脸，是个穿黑褂子的男人，脸贴在水面上，眼睛瞪得溜圆，正对着我笑，嘴里吐出的气泡\"咕嘟\"破了。

\"喝呀。\"二丫把碗往我嘴边送，她的头发垂下来，掉进碗里，绿沫子顺着发丝往上爬，沾在她的耳垂上，像颗绿痣，\"我爷爷以前喝这个，说比酒还好，喝了就能看见河里的老相好，穿着红衣裳，往他怀里钻。\"

那天下午的事记不太清了。只记得我没喝那碗水，二丫突然拉着我往河边跑，她的手一直冰凉，攥得我手腕生疼，像被铁钳夹着，手腕上很快勒出红痕，像道细麻绳。村口的歪脖子树斜斜地伸到河面上，枝桠弯得像根弓，树皮裂开道缝，里面是黑的，像只睁着的眼，缝里还嵌着点红布，像血。最粗的那根枝桠上拴着根麻绳，粗得能攥住，绳头泡在水里，绿油油的，像长了层青苔，还缠着几根黑头发，长的短的，在水里漂来漂去，像水草。

\"玩这个。\"二丫指着麻绳，眼睛亮得吓人，瞳孔里映着河水，黑得像深潭，\"抓住了荡过去，能碰着对面的芦苇，我爹以前总带我荡，说荡到最高处，能看见水下的房子，红漆大门，门口站着个穿黑褂子的，在招手。\"

河面上飘着层雾，白蒙蒙的，把远处的石桥都遮了，桥洞的影子在雾里若隐若现，像头趴在水里的怪兽。我攥着麻绳，绳身滑溜溜的，沾着水，还有股土腥味，像刚从坟里挖出来的。凑近闻了闻，腥气里混着点甜，像二丫家的糖。二丫先荡的，她穿着花裙子，在雾里一闪，像只白蝴蝶，荡到河中间时，我看见她脚下好像踩着什么，不是水，是个黑糊糊的东西，浮在水面上，像个人蜷在那，手慢慢往上举，指甲又黑又长，要抓她的脚腕。