第593章 双星·31(1 / 2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
赛车道上,望着身后的许乘风,韩破浪不由得回忆起六岁那年的冬天。
遍地是蚂蚁的Z市还没被盛宴碾过,窗户上结着冰花,暖气片烧得烫手,但屋子里的空气是冷的。
他坐在暖气片旁边的地板上,膝盖顶着下巴,两只手垂在身体两侧,贴着冰凉的地砖,眼睛盯着对面的墙壁。
墙是白色的,可他看起来是灰的。
窗帘拉了一半,光从另一半漏进来,他却喜欢坐在暗的那半边。
妈妈在厨房喊:“吃饭了,宝宝!”
第一遍,他没有动。
第二遍,他的手指头动了一下。
第三遍,他听见锅铲磕在铁锅边缘的声音,然后是拖鞋踩在地板上的啪嗒声。
于是妈妈走过来,蹲在他面前,把一碗热气腾腾的馄饨端到他鼻子底下。紫菜和虾皮的味道钻进鼻腔,又浓又鲜。
他闻到了,然而味道停在鼻腔里,不再往深处走。孩子拿起勺子,舀了一个,塞进嘴里,嚼,咽下去。
妈妈问:“怎么样,好吃吗?”
眼睛里面有期待,有焦虑,有疲惫。
“嗯。”其实他什么都没尝出来。咽下去的那个馄饨像块橡皮。
他感觉不到什么是好吃的。
爸爸下班回来的时候,带了一盒彩色蜡笔。他把蜡笔倒在茶几上,蹲下来,声音放得很轻:“儿子,画个画?画什么都行。”
他看着那些蜡笔,红色的,蓝色的,黄色的,绿色的。
它们很鲜艳。拿起红色那根的时候,觉得它跟灰色那根没什么区别。
于是他在纸上画了一条线,灰色的线。
爸爸等了一会儿,又问:“画完了?”
韩破浪不说话。
爸爸把蜡笔收起来的时候,在内心叹了口气。
医生说他是天生的重度抑郁,是脑部的原因。
爸妈并没有放弃。爸爸带他去吃肯德基,买奥特曼,去游乐园玩。
肯德基的炸鸡在他嘴里是纸板,奥特曼的彩色贴纸在他眼里是灰扑扑的纸片,旋转木马走的时候,周围的人都在笑。
他坐在座椅里,看着自己的手。那双手没有出汗,没有发抖,没有抓紧扶手。
爸爸悄悄看给他绑的心率手环,那条线平得如同死人的心电图。
爸爸的肩膀塌下去一截。
学校里没人跟他玩。
他坐在最后一排靠窗的位置,同桌换了五个,都跟老师说不想跟他坐。
他听见他们在背后叫他。
“木头”“死人脸”“那个不说话的”。
课间操的时候,他站在队伍最后面,体育老师吹哨子,所有人都在跑,而他在走。
体育老师吼他:“韩破浪!你腿断了吗?”
孩子的眼睛让体育老师不知道说什么。那双眼睛里什么都没有,体育老师有些害怕,最后挥挥手让他站到一边去。
快乐,悲伤,幸福,甚至愤怒,都不曾在他灰色的世界里出现过。
八岁那年的一个晚上,爸爸在看体育频道。
他坐在地板角落里,抱着膝盖,望着地毯的纹路。
电视里有人在说话,他不关心。他在数自己呼吸的次数。一,二,三,四。
然后他听见了一声:“NEo!”
一把刀劈开了他脑子里的灰雾。
是引擎声!赛车引擎,转速拉到极限时的嘶鸣,从低音到高音一瞬间拔上去,然后换挡,再拔,再拔,像一个人在拼命喊叫,把所有力气都喊出来,不喊完就会死。
他的身体先于意识做出了反应。头抬起来了。脖子转了。眼睛对上了电视屏幕。
屏幕上,一辆赛车正在弯道漂移。
车身倾斜到几乎贴地,尾翼划出银亮的弧线,轮胎摩擦地面卷起一团白烟,再被车尾的气流撕碎。
车手的头盔是透明的,里面的脸年轻,专注。
那双眼睛在弯道顶点看着出弯口,瞳孔因为速度而放大,嘴唇张开在喊什么。
↑返回顶部↑