第1972章 粗胚（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

三个人出了办公楼，站在台阶上。

天还是那个灰扑扑的天，太阳在云层后面，像个没睡醒的灯泡，光不亮，闷。

风从厂区那头吹过来，裹着一股子铁锈味儿、机油味儿，化学品残留的酸味儿，弄得人老想揉鼻子。

谢广坤走在前面，腰微微躬着，像被什么东西压久了，直不起来。他手里攥着那串钥匙，走几步就回头看看包贵和李乐，脸上那笑，想热情又热情不起来，想自然又不自然，就那么挂着。

“这厂区，当年可不这样。”谢广坤瞧见李乐的目光在四处打量，找了个话头，“当年牛着呢。稀土分离，全国头几份，我们出的氧化钕、氧化镨，纯度能到九十九点九。脚盆人来了都竖大拇指。”

“你在这厂里多少年了？”李乐问了句。

谢广坤一愣，下意识答道，“88年进厂的，算起来……十八年了。”

“十八年。”李乐重复了一遍这个数字，“那你肯定知道，这厂子最红火的时候，是个什么样。”

谢广坤的眼里的光亮了一喜啊，下意识地直了身子，目光越过李乐，落在办公楼前一个汉白玉的骏马奔腾的雕塑上，仿佛看见了别的什么。

“最红火的时候……”他嘀咕道，“9二年，9三年那阵，咱们厂给包克图钢铁厂做配套，专门加工铈富集物和氯化稀土。那会儿，车间里三班倒，机器不停，人也不停。我们技术科，十几个工程师，整天泡在车间里，改工艺，调参数。过年都不歇，食堂年夜饭，厂长亲自给我们端饺子。”

“每个月发工资那天，财务室门口排长队，领了钱直接去供销社买自行车、买电视机。镇上年轻人，削尖了脑袋想往这儿钻.....”

包贵在后面嗤了一声，“那是哪年的黄历了。”

谢广坤脚步顿了顿，没回头，语气里那点亮色又暗了下去，“是，老黄历了。”

“后来，人就慢慢散了。有本事的，都出去自己干了。留下的，要么是像老蒯那样，老实巴交，只会干活，不会搞关系。要么就是……”他看了包贵一眼，没往下说，但李乐懂他的意思。

要么就是像他这样，技术还行，但胆子小，不敢折腾，守着这点家底，看着它一点一点漏光。

李乐点点头，又问：“蔡崇礼在的时候，你们的关系怎么样？”

谢广坤的脸色变了变，那种窘迫又回来了，甚至多了几分难堪。他张了张嘴，没说话。

包贵替他答了，“蔡崇礼在的时候，他被打发到备品备件库当主任了。技术科，蔡崇礼自己兼着。”

谢广坤的脸涨红了，不是愤怒，是那种被揭了伤疤、又被晾在众人面前的难堪。

他低着头，“蔡总是留洋的博士，懂技术，懂管理。我……我就是个大专生，跟人家比不了。他让我去库房，我也没啥怨言。”

“那你怨什么？”李乐问。

谢广坤不说话了。

走在前面，脚步有些拖沓，皮鞋踩在碎石子路上，发出“沙沙”的声响。

过了一道高高的桁架，算是进了厂区，桁架两边还挂着已经掉色的大字的标语，“高高兴兴上班来，平平安安回家去”，“安全第一，生命最重”，“生产必须安全，安全促进生产”....

厂区不小，规划得也算整齐。主干道两侧是行道树，杨树，长得不高，看不出死活。路面的水泥裂了不少缝，就那么像拉链一样的敞着，隔几步就有一根路灯杆，漆皮剥落，灯罩碎了好几个。

厂房之间的空地很大，堆着些生锈的铁架子、废料桶，还有几个废弃的集装箱，上面用红漆刷着“安全第一”的字样，漆也掉了大半。

李乐注意到，每经过一栋建筑，厂房，谢广坤都会报一下它原来的名字，然后沉默几秒，像是在默哀。

他也不催，就那么跟着走，听这人用那种念悼词般的语气，一栋一栋地介绍那些已经死了或者正在死去的车间。

谢广坤指了指右前方一座灰扑扑的大跨厂房。

“这边是原料库，以前堆稀土精矿和碳酸稀土的，现在……空了。”

库房门口的水泥地上，残留着一滩滩污渍，白的、黄的、绿的，混在一起，被车轮碾出乱七八糟的印子。

“精矿从白云鄂博那边拉过来，以前是包克图钢厂稀土公司直接供应，有长期协议，价格还算稳定。”谢广坤说着，推开一扇虚掩的铁门。

“后来……后来包钢那边自己也搞深加工，优先保自己，给外面的量就少了，价也上去了。再后来，姓蔡的搞走私那档子事一出，信誉坏了，人家更不愿意跟我们打交道。现在想买点像样的原料，得求爷爷告奶奶，还得现款现货.....”

李乐没说话，走进去，用脚尖拨了拨地上的灰。灰很厚，一脚下去，能留下清晰的脚印。他抬头看了看屋顶，几处漏雨的地方，水渍在水泥天花板上晕开大片大片的黄褐色地图。

库房不小，彩钢瓦的顶，墙是红砖的，没刷漆，红砖被风化成灰褐色，里面的光线很暗。

库房里空荡荡的。靠墙码着些编织袋，堆了大半人高，袋子上印着字，什么“氧化镨钕”、“氧化镝”、“氧化铽”，李乐拿指甲抠了抠袋子，手感粗糙，袋子表面落着灰。

谢广坤走过来，拍了拍那堆袋子，“就剩这点存货了。稀土矿，都是从包头那边拉来的。以前，这库房满满当当的，叉车来回跑，一天要出好几吨料。”

“现在呢？”李乐问。

“现在？”谢广坤苦笑，“现在这些，还是去年底进的货。车间停了快半年了，这些料也用不上。稀土这东西，怕潮，怕氧化。就这么堆着，也不知道还能不能用。”

包贵皱眉，“不是说原料紧缺吗？这不有料吗？怎么不开工？”

谢广坤叹口气，“包总，光有料不行啊。没订单，开一天工，就是一天的损耗。电费、人工、辅料、设备折旧……算下来，生产一吨，亏一吨。现在市场上，钕铁硼粗胚价格跌得厉害，咱们的成本又降不下来。做出来卖给谁？堆在库里？成品库里那些成品，已经堆了大半年了。”

李乐蹲下身，看那堆袋子底下的地面。水泥地面有些返潮的痕迹，靠近墙根的地方，甚至有细细的霉斑。

“防潮措施不够。”李乐说。

谢广坤也蹲下来，用手指蹭了蹭地面那点潮气，“是，这库房老了。当初建的时候，没考虑这么精细。现在……也没钱改造。”

他站起来，拍拍手上的灰，“去年蔡.....崇礼，把账上能挪的钱都挪了，设备维护的钱都省，更别说改造库房了。现在库里这点料，还能不能用，都得打个问号。拿去化验，又要花钱。”

包贵脸色更沉了，没说话。

李乐瞧见尽头有一片空场，堆着些盖了苫布的大件，苫布被风掀开一角，露出一台机器的模样，

“那是蔡总……蔡崇礼从脚盆弄回来的二手设备，”谢广坤顺着他的目光看过去，声音低了下去，“说是搞钕铁硼永磁用的，一直没拆封，就那么搁着。怕下雨淋着，就给拉到堆料场这边了，这边有棚子，搁那，一年多了。”

“多少钱买的？”包贵问。

“两百多万。”

谢广坤没吭声，只是走过去，把那块被风吹起的苫布角又按回去，从地上摸出一根铁丝，拧了个扣，把它和旁边的系在一起。动作很熟练，像干过很多次。

出了堆料场，谢广坤领着继续往前，“那是熔炼车间。矿粉进来，在那儿配好料，进真空感应炉，熔成合金锭。那些炉子，九几年从赣省那边进的，那时候算好的。现在……”没说下去，加快了脚步。

之后是熔炼车间。

车间比库房大得多，也暗得多。高大的顶棚下，几台设备沉默地蹲着，蒙着灰，像睡着的巨兽。

阳光从高处破损的窗玻璃漏进来，形成一道道达利园效应的光柱，星星点点的落在地上。

谢广坤带他们走到一台圆筒形的设备前，拍了拍那厚实的外壳，“这是真空感应熔炼炉，赣省电炉厂出的，九7年进的，那时候国内算好的了。稀土合金锭就在这炉子里熔。”

“还能用吗？”李乐问。

谢广坤弯腰，看看炉体上那些仪表，又看看连接的电线，“能用。这炉子皮实，只要保养得当，再用十年没问题。就是……”他直起腰，指了指旁边一些配套设备，“控制系统老了，还是pLc控制的，精度比不上现在新的。能耗也高。”

李乐在车间里走了一圈，看那些辅助设备。铸锭冷却系统、破碎机、球磨机……每台设备上都挂着铭牌，出厂日期大多是九十年代中后期，也有几台是两千年以后添置的。铭牌擦得还算干净，能看出有人定期维护。

他们又往前走了一段。谢广坤指着一栋相对完整的、窗户还算齐全的车间说，这里之前做粗分离，但也停了快俩月了。原料进不来，设备也老化了，开一天赔一天。

“能进去么？”李乐问。

谢广坤点点头，从兜里掏出一串钥匙，翻了好半天，才找到一把，插进锁孔，拧了两下，没拧动。他拔出钥匙，在手心里磕了磕，又插进去，这回拧开了。铁门发出“吱呀”一声，像被吵醒的老人，不情愿地张开嘴。

进了门，谢广坤摸到墙上的电闸，推上去，头顶的灯管闪了几下，才陆续亮起来。光线是惨白的，照在那些蒙了灰的设备上，像是给它们盖了一层尸布。

脚下是水泥地，有些地方积了水，踩上去啪嗒啪嗒地响。空气里有一股酸涩的、说不清道不明的气味，像是醋和铁锈搅在一起，又像是时间本身的味道。